封面新聞記者 闫雯雯
1929年前，第一次世界大戰的硝煙剛剛過去，一個裝訂工的兒子出版了一本小說，那是他花了6周時間寫的一部關于一戰的小說。他的第一次投稿被出版社退稿，對方覺得故事的結尾讓人不滿意，希望作者能夠修改結尾，但遭到了拒絕。第二次投稿，出版商勉強接受了。沒想到，這本書在短短三個月之内便售出了六十萬冊，并且被翻譯成多種語言。
一年之後，該片改編的電影上映，獲得了奧斯卡最佳導演和最佳影片，這部小說就是《西線無戰事》，作者埃裡希·瑪莉亞·雷馬克曾經在德軍服役短短49天。正是這49天的經曆給雷馬克帶來了無窮無盡的靈感，不僅《西線無戰事》成為了世界文學史上重要的反戰小說，他随後的作品《凱旋門》、《黑色方尖碑》等都是反戰小說的經典。
雷馬克在戰場上
2022年，《西線無戰事》再次被翻牌，并且已經登陸了網飛。這是這部小說誕生93年來，首次德國人自己拍攝的電影，并且被選送參加奧斯卡最佳國際影片争奪。看過的觀衆紛紛打出高分，在爛番茄收獲了 94% 的好評率，在國内的評分網站豆瓣也有 8.8 分。
不僅如此，小說作者雷馬克的命運也是跌宕起伏，他與好萊塢黃金年代的女明星瑪琳·黛德麗，海蒂·拉瑪、葛麗泰·嘉寶等女星的故事也精彩紛呈，尤其是與瑪琳·黛德麗的那一段，甚至還發展到與海明威争風吃醋……
18歲在參加第一次世界大戰 六周寫出神作《西線無戰事》
埃裡希·瑪莉亞·雷馬克的一生都在尋找自我和解。他1898年出生于德國下薩克森州的一個普通家庭，父親皮特·弗蘭茨·雷馬克是一名裝訂工，母親安娜·瑪莉亞則是一名家庭主婦。雷馬克從小就和父親不親近，而喜歡和母親呆在一起，以至于他在成名之後為了紀念母親，将自己的中間名改成了母親的名字瑪莉亞。
但是父親的影響仍舊在雷馬克的身上展現，他的代表作《西線無戰事》中，男主角的名字是保羅，這也是埃裡希改名之前的中間名。
第一次世界大戰期間，18歲的雷馬克加入了軍隊，沒過多久的1917年6月12日，他來到了西線戰場。在那裡，看到了德軍在戰争最後歲月中的瘋狂與掙紮，也看到了許多和他一樣年輕的男孩死在了戰場上。僅僅49天後，他在救助戰友時被手榴彈炸傷左腿右手和頸部，被送去了野戰醫院，一直在養傷再未回過戰場，并在痊愈後轉為了預備役，在戰争中幸存了下來。
在戰場上的49天讓雷馬克對于自己的祖國甚至産生了厭惡之情，他把自己的姓氏從Remark改成了Remarque，後者顯然是一個法語詞。他的曾曾祖父約翰·亞當的确是在19世紀從法國亞琛搬到德國的。當然，還有一種說法——雷馬克的姓氏應該是克拉默，就是REMARK反過來拼寫的，因為雷馬克實際上是猶太人。這樣的說法跟後來雷馬克被德國流放的确能對得上，但是這種說法絲毫沒有根據。
回到德國之後，雷馬克嘗試了不少工作，比如說圖書管理者、商人、記者和編輯。
1927年下半年，雷馬克開始寫作《西線無戰事》。他利用每天晚上的時間進行寫作，僅僅花了6個星期便完成了這部小說。當他将手稿寄給出版商時，對方要求他更改故事的結局，卻遭到了雷馬克本人的拒絕。後來，他又找到了另外一家出版商，對方答應先在報紙上進行連載，然後再出版。沒想到，《西線無戰事》在連載時便帶動報紙熱銷，連載結束之後，小說很快便被出版。1929年，《西線無戰事》賣出了120萬測，在其他國家也售出了數百萬冊。
但是小說的成功讓雷馬克被納粹黨盯上了，1931年，雷馬克用《西線無戰事》的稿費在瑞士和意大利交界的馬焦雷湖購買了一處别墅。在那個時候他就已經決定未來要在瑞士和法國生活。1933年希特勒上台以後，雷馬克的作品跟托馬斯·曼、亨利希·曼、布萊希特等人的作品一起被公開燒毀，随後又因為他堅決拒絕回國而與1938年被剝奪了德國國籍。
而雷馬克留在德國的妹妹埃爾弗蕾德卻遭了殃。1943年埃爾弗蕾德被納粹逮捕并且很快被斬首，有傳說是因為受到了雷馬克的牽連，但在第二次世界大戰後，雷馬克得知了妹妹的命運并且拼湊出了埃爾弗蕾德被害的原因。他認為埃爾弗蕾德是因為參加了柏林當地的一個反納粹組織被捕的，是以在1952年作品《生命的火花》的扉頁上，他将這部作品獻給了埃爾弗蕾德。
曾與頂級女星戀愛 被稱為好萊塢的花花公子
雷馬克因作品聲名鵲起的同時，他在好萊塢小報記者那裡，則是臭名昭著的花花公子。他的妻子和女友們，都是好萊塢黃金年代的女神，绯聞女友甚至包括了被譽為好萊塢美貌與智慧并存的女星、發明家海蒂·拉瑪。
雷馬克的第一任妻子是德國舞娘、演員珠塔·贊博納，兩人在1925年結婚。雖然這段感情一開始激情四射，但很快雙方都對婚姻不忠，各自有了情人，于是在1930年他們選擇了離婚。離婚後的雷馬克和珠塔仍舊是藕斷絲連，甚至在1933年雷馬克遷往瑞士居住時，珠塔也跟着他一起去了瑞士。甚至在1938年，兩人還在瑞士複婚了，盡管那個時候雷馬克與女星瑪琳·黛德麗已經愛的癡纏。
當然，雷馬克對此的解釋是珠塔沒有瑞士國籍，如果兩人不複婚的話，珠塔就會被趕出瑞士，這也是無奈的選擇。而在二戰爆發之後，雷馬克還帶着珠塔一起去了美國，後來又在1957年再次離婚。
早在瑞士時，雷馬克就認識了奧地利女星海蒂·拉瑪，兩人秘密談了一年的戀愛，但最終還是分道揚镳。去了美國之後，雷馬克又和墨西哥籍女星桃樂賽·德·裡奧，英格麗鮑曼等女星傳出了绯聞。
1941年，在慶祝新年的派對上，雷馬克遇到了巨星葛麗泰·嘉寶。雷馬克曾經這樣寫過他們兩人在一起的情景：“她走進了卧室，更衣室的燈光打在她的背後，溫柔地灑在她的肩膀上……”
第二次世界大戰之後，雷馬克回到了瑞士，之後一直在那裡生活，一直到1970年去世。
雷馬克與瑪琳在一起
和海明威争風吃醋 曾留下300封書信給瑪琳·黛德麗
雷馬克的愛情故事中，最被人津津樂道的就是與德國籍女星瑪琳·黛德麗的故事。
1937年，與海蒂·拉瑪分開之後不久，雷馬克受邀去威尼斯參加電影節。在利多島上，他與剛剛和情人分手的瑪琳·黛德麗相遇了。當時，瑪琳正在和導演約瑟夫·馮·斯特恩伯格吃飯，然後看到雷馬克走了過來。
他的風度翩翩的相貌和氣質，立刻讓瑪琳感受如沐春風。瑪琳的女兒後來在自己的書裡談到了這件事，當時瑪琳告訴雷馬克：“對于一個寫出如此偉大作品的作家來說，你似乎太年輕了。”
“也許我寫它就是為了聽到你富有魔力的嗓音說這句話。”
約瑟夫·馮·斯特恩伯格立刻就明白了自己是個“電燈泡”，找了個理由離開了。雷馬克和瑪琳從白天聊到了傍晚，甚至在雷馬克将瑪琳送到酒店門口的時候，瑪琳竟然覺得分别是一件極其殘忍的事情。雷馬克這邊也依依不舍：“我必須承認，我無能為力了。”
冷靜自持的瑪琳從來也沒有說不出來話的時候，也隻能回答“哦，太好了。”
兩個被自己祖國流放的人很快便熱戀起來，但是雷馬克要求瑪琳與丈夫、劇作家Rudi Sieber離婚時，被瑪琳拒絕了。不僅如此，瑪琳還跟另外一名著名作家海明威走得很緊，甚至雷馬克還曾經吃過海明威的醋，多次向瑪琳抱怨起海明威。
這段感情維持了三年，但是瑪琳帶給雷馬克的沖擊很大，兩人之間有幾百封書信的往來。1945年，雷馬克出版了小說《凱旋門》，這是他繼《西線無戰事》之後又一部銷量超過500萬的小說。小說中的女主角瓊恩，盡管雷馬克從未承認，但大家都猜測這就是瑪琳·黛德麗。小說一開頭，對瓊恩就有這樣幾句肖像描寫：“隻見她臉色蒼白，顴骨高聳，兩隻眼睛間距很寬；容顔呆闆，活像一張假面具”；“她那張蒼白的臉上，差不多毫無表情。嘴很飽滿，就是沒有血色，看上去輪廓顯得模糊；唯有頭發可長得挺美——一種有光澤的、天然的金黃秀發。”活脫脫就是瑪琳的形象。
不過瑪琳對于《凱旋門》這部小說并不是很感興趣，也未恢複與雷馬克之間的感情。不過，她将雷馬克寫給她的300多封情書都儲存得很好，後來也被出版成了書信集《告訴我你愛我》，還在2011年改編成了百老彙音樂劇《Puma》。不過，瑪琳寫給雷馬克的信件被他的第二任妻子毀了，隻留下了20封。
第二任妻子曾是卓别林前妻 差點出演《亂世佳人》
雷馬克的第二任妻子是好萊塢女星寶蓮·高黛。
雷馬克與寶蓮在瑞士家中
寶蓮·高黛出身于紐約州長島一個貧寒的家庭，14歲進入齊格飛歌舞團，後因與富商埃德加·詹姆斯結婚而退出舞台。1931年，離婚後進入好萊塢哈爾·羅奇制片公司工作。在那裡，她認識了卓别林。卓别林為她美麗的容貌和不凡的談吐吸引，開始培養她演戲。1936年，她主演完《摩登時代》後與卓别林秘密結婚，中間還演過《大獨裁者》。不過兩人在6年之後選擇了離婚。
寶蓮·高黛曾經很希望能夠出演《亂世佳人》中郝思嘉的角色，她甚至還慫恿丈夫卓别林去幫她疏通關系，希望能夠拿到角色，但最終費雯麗成為了郝思嘉的扮演者。
1951年，雷馬克在紐約遇到了寶蓮·高黛，那個時候寶蓮因為一次失敗的演出後，幾近息影。兩人保持了多年的關系，一直到1958年，雷馬克與其結婚。
寶蓮一直很介意雷馬克與瑪琳·黛德麗之間的感情，于是将瑪琳寫給雷馬克的書信幾乎全部燒掉了。而在雷馬克死後，寶蓮繼承了大部分雷馬克的遺産後傳回了紐約，卻成為了紐約上流社會中的笑柄，不過著名藝術家安迪·沃霍爾卻與寶蓮保持了極好的關系。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經采納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】