2022年10月8日-10月16日
秋天的氣息總是有點讓人憂傷。爬山虎的葉子已經變成了紅色，路邊上的樹，盡管還有不少在努力維持着綠色，但很多樹已經變成黃色或者斑駁的紅色，讓秋天的顔色用最後的熱情表達出來。當你看到藍天背景上一棵棵如火炬般的樹，最早的感覺是美得醉人，那種生命傾瀉而出的舞蹈讓人興奮，緊接着某種悲壯或悲涼突然從心裡冒出來。在火熱的背後，再來一陣秋風，就是遍地的凋零。或者即使沒有秋風，在寂靜的空氣中，這些美麗的樹葉也會很快無聲無息飄落，鋪滿你腳下的土地。當人的腳步踩上去，樹葉的沙沙聲響起，你覺得，這是生命最後的回響。
不過想想，也有讓人振奮的一面，秋樹的燦爛如夜空的煙花，盡管短時間内就煙消雲散，但卻給世界留下了令人心顫的壯美。人也當如此吧，不應該因為歲月流逝而頹廢，也許奮發起來，任何年齡都有再次輝煌的可能。所謂的“老當益壯，甯移白首之心”，說的大概就是這樣的心境吧。
10月8日是寒露，唐代戴察有詩雲：“蕭疏桐葉上，月白露初團。滴瀝清光滿，熒煌素彩寒。” 古人對于節氣的把握，真的很準确，一到寒露，在沒有太陽的夜晚，空氣中立刻充滿了寒氣，白天的辦公室，也陰冷起來。
氣溫實實在在降下來了，有兩天坐在辦公室工作，因為大樓沒有暖氣，居然穿上了厚衣服，還凍得鼻涕直流。不過，我很喜歡這種微寒的感覺，隻要衣服足夠保暖，在冷爽的空氣中，會有一種清朗的舒适感。
晚上睡覺，我喜歡房間裡溫度比較低，蓋着厚被子，有一種溫暖的踏實感。即使在冬天，我也不喜歡暖氣太足，燥熱，還浪費能源。晴天的時候，如果你把被子放在太陽底下曬一曬，晚上蓋在身上，周邊都是被子被太陽曬過的味道。我覺得那種味道，就是太陽的味道。
10月10日，是農曆九月十五。前幾天，我看着月亮一天天圓起來，十五之後，又看着月亮一點點虧下去。月亮變圓的時候，黃昏就爬上了天，似乎要盡早向人間展示她越來越圓滿的容顔。變虧的時候，出來得越來越晚，到了農曆二十之後，到半夜才剛剛從東方的地平線露頭，而且是一種“猶抱琵琶半遮面”的姿态。
我每天必做的事情，就是半夜在月亮的清輝下散步半小時左右，在清冷的月光中讓自己的心靜下來，内心被淡淡的憂傷沁潤，體會那種“缺月挂疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，缥缈孤鴻影”的心境。小區裡還真養了幾隻天鵝和大雁，有的時候半夜突然戛然鳴叫，會給人帶來一種驚心動魄的戰栗。
由于疫情的影響，大家都有一種憋悶的感覺。秋天的大自然，會讓人想要沖出辦公室。那從窗外飄過的、在透明的空氣中不斷變幻形狀的白雲，就像是向你招手的白衣仙女，讓你飄飄然心靈出竅。當然，隻要你處于工作中，多數時候你也隻能望雲興歎，在窗戶邊來回徘徊幾次，就又得埋首在辦公桌前。我也不能獨自一人就到外面去瞎逛，否則總覺得對不起正在你眼前努力工作的同僚。
但周末是屬于自己的，如果再不出去走走，就對不起北京的秋色了。是以，周六的時候約了幾個朋友，一起開車去了金海湖。金海湖在北京平谷，周圍群山環繞，是北京開發最早的一處遠郊景觀，周末休閑的好去處。最初，沒有京平高速的時候，從城裡開到平谷要三個多小時，現在一個多小時就能到，已經十分友善。平谷的農産品以桃子為主，8月份的時候，東方甄選曾經到平谷現場賣過桃子，十分鐘不到，一萬箱桃子就賣個精光。
朋友們約好了上午10點在金海湖北邊的三泉寺停車場集合。相關部門在這裡修建了北山步道，爬上山頂，能夠俯瞰金海湖全景。這裡的氣溫比城裡的溫度低，北京香山的紅葉還沒有紅，這裡已經是滿山紅葉、層林盡染。一路上山，層層疊疊的紅葉，向你撲面而來。山勢不算高峻，老少基本都能夠爬上去，是北京觀賞紅葉的好地方。
以前，大家覺得看紅葉就應該去香山，其實那是因為當時交通不便，大家不太容易到遠郊山裡看紅葉。現在友善了，你會發現，這些野山上的紅葉，比香山紅葉更加漫山遍野，更顯出一種不羁的秋之野趣。登高回望，金海湖美景盡收眼底。天氣不算晴朗，有一種霧蒙蒙的感覺，剛好給湖面和遠方的山巒，披上了一種朦胧色彩，顯出了景色的遠近層次，如潑墨山水畫一般。步道的台階整體修得不錯，遊人可以根據自己的體力選擇不同的道路和遠近。我們自然選了更遠的步道，沿着山脊一路盤旋，在高低起伏間盡賞秋色。
在山裡徒步完畢，渾身舒暢，下一個動作自然是找吃午飯的地方。在金海湖周圍，有很多農家樂，有的農家樂看不到湖景，自然不是我們的選擇。我希望選擇一個能夠看着湖景，“把酒臨風，其喜洋洋者矣”的地方。
在路上尋覓，終于找到了一個叫“望湖烤魚”的農家樂，飯桌就放在湖邊的露天平台上，整個金海湖一望無際在眼前展現開來，腳下就是湖水的碧波蕩漾。我們走進飯店，老闆就把我認了出來，專門給我們安排了一處大核桃樹下的飯桌，遠離其他熙熙攘攘吃飯的人群，獨享面對大自然的安靜。我們内心喜悅，坐下、點餐。其中一個朋友帶來一瓶好酒，我們一起舉杯暢飲。面對湖光山色，酒不醉人人自醉，觥籌交錯之間，心曠神怡，寵辱皆忘。
飯後，大家安閑喝茶，靜坐片刻，下一個計劃自然是泛舟湖上。說是泛舟湖上，其實就是坐遊艇在湖上轉一圈，絕對不可能有“獨釣寒江”的漁舟。金海湖的另一面，有一座小島，叫碧波島，是一處被開發得很好的旅遊地，在島上可以住宿、露營、遊湖。進入島内要買門票，不少遊人在大草坪上搭着帳篷，悠閑地遊玩、燒烤，岸邊有遊艇碼頭，你可以上船在湖上遊玩，船費已經包含在門票之中。
我們繞島走了一圈，從島上看出去，湖光山色絕美，坐船在湖裡轉一圈，在碧波蕩漾中體會速度帶來的暢快，到島内小山頂坐上一小時，一杯咖啡一圈朋友，神仙一樣的感覺。今天氣溫和煦，久坐之後，有一種無所事事的舒坦。碧波島老闆聽說我在島上，專門過來見我，給我們介紹了一些島内設施。我才知道新東方遊學部和這裡合作，辦過青少年國際夏令營。太陽西斜的時候，我們打道回府傳回城裡，悠閑舒适的一天圓滿結束。
這個星期，新東方參與拍攝的《黑鷹少年》網絡電影，非常火爆。去年的時候，我聽說了涼山山裡的彜族孩子，到北京來打籃球的故事。這些孩子在一位叫阿木的農村青年的訓練下，成了少年籃球健将，差點把北京的青少隊打敗。新東方投資的新惟影視公司，覺得這是個很好的題材，也許可以拍成電影。我們派團隊深入了解了故事的前因後果，我在北京專門和阿木見了面，達成了合作意向。劇本出來後，我們決定請孩子們本色出演。新東方為了不耽誤孩子學習，還專門派出了輔導老師。拍攝過程中因為遇到疫情，還耽誤了一段時間。
因為成本問題，我們按照網絡電影拍攝。電影試播後，受到了相關部門的肯定，這周我們在三大影視平台：騰訊視訊、愛奇藝和優酷同時播出，東方甄選主播們也進行了推廣。電影播出後受到了很多網友的好評。如果你感興趣，可以到平台去看看，也許從這些山區少年身上，你能夠得到奮鬥的力量。
除了工作外，本周的其他時間，主要用來閱讀。一周多一點的時間，我閱讀了劉慈欣的《三體》、成龍的自傳《我是成龍》、挪威作家埃麗卡·法特蘭的《中亞行紀》、今年諾貝爾文學獎獲得者安妮·埃爾諾的《悠悠歲月》，還有畢淑敏老師的《女心理師》。
大劉的書，除了《流浪地球》翻閱過，其他的書我還真沒有讀過。聽過很多人談論《三體》，也看到過網上流傳的《三體》裡面的金句，比如：“死亡不是你的敵人，永恒才是”，“弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是”，“城市就是森林，每一個男人都是獵手，每一個女人都是陷阱”等。但一看到厚厚的三本書放在眼前，就總沒有勇氣去翻開閱讀。
我和劉慈欣沒有見過面，前一階段賈樟柯做一個節目，要拉着我和大劉一起同台，盡管後來因為議程改變沒有見着，但卻讓我決定把《三體》讀完。趁着這段時間相對空閑，這周終于把《三體》全部讀完了。我原來讀書的範圍，主要在文史哲一類的内容，小說有很多年沒有閱讀了。這半年來，我開始訪談圖書作者，不可避免要和當代中國作家對話，于是就開始閱讀各類小說。
讀完《三體》，我明白了為什麼這大學幻小說如此受人歡迎。《三體》盡管展示了大劉豐富的實體、天文、計算機等科學知識，但更多的是在科幻的背景上，對于人性的把握和描寫。大到宇宙無垠，小到内心變化，大劉都有很好的把握和鋪陳。人類生死存亡的時刻，人性的陰暗和善良的展示，也許暗示着人類社會的某種發展方向。如果你沒有讀過《三體》，我建議你閱讀一下。
成龍的自傳《我是成龍》，九月份出版，成龍給我手簽了一本，出版社送到了我這裡。我和成龍也沒有正式見過面，有幾次朋友的聚會本來可以見面，結果不是他沒到就是我沒去。成龍的電影看了不少，但他的平生是怎樣的故事，我并不是特别了解。社會上流傳關于他的一些事情，有褒有貶。
我一直覺得，成龍是一個很真誠、很接地氣的人，是以很願意讀一下他的書，看看他自己是如何解讀自己的人生的。在《我是成龍》裡，成龍非常真摯地講述了自己的童年生活、演藝生涯、奮鬥曆程、婚姻愛情、社會責任等，字裡行間充滿了踏實和坦誠，彰顯了一種坦然的人生态度。如果有時間，大家可以去讀一讀，一個和影視形象不一樣的成龍，一個更加鮮活的成龍，會出現在你的面前。
挪威作家埃麗卡·法特蘭的《中亞行紀》，是一本值得一讀的遊記。埃麗卡·法特蘭（Erika Fatland）是挪威記者、作家以及社會人類學家。她精通英語、法語、俄語等八種語言，曾為多家媒體撰稿。《中亞行紀》于2014年出版，次年就獲得挪威書商非虛構獎。
該書表面上是作者在土庫曼斯坦、哈薩克斯坦、塔吉克斯坦、吉爾吉斯斯坦與烏茲别克斯坦五個原蘇聯加盟共和國的遊記，但實際上，字裡行間揭示的是幾十年蘇聯對于這些地區的統治，給這些地區的現狀和發展帶來的深層次影響。盡管這些地區在曆史上各自擁有不同的人文與地貌，遠在蘇聯之前就有着複雜的曆史和深厚的文化，但幾十年的蘇聯統治，讓它們強行拐上了另外一條發展道路，這條道路到底對當地的社會風貌和老百姓的生活帶來了什麼後果，我們一起跟随作者的腳步，剝繭抽絲，會有一種很深刻的領悟。
艾麗卡的筆法，很像我們比較熟悉的作者林達的筆法，在遊記中，把曆史和對曆史的深度思考融入其中。行走隻是一條線，作者的思考才是文字的精髓。也許你對這五個國家不一定感興趣，但作者的思考和叙述，一定會給你帶來意外的領悟和了解，是以值得你閱讀一下。
今年諾貝爾文學獎獲得者、法國作家安妮·埃爾諾的《悠悠歲月》，是出版社在作者獲獎後遞給我的一本書。此前，我對安妮·埃爾諾一無所知。得知她獲獎後，我迅速閱讀了她的《悠悠歲月》。該書采用“無人稱自傳”方式，實際上是在自己回憶的同時也促使别人回憶，以人們共有的經曆反映出時代的演變，進而引起内心的強烈共鳴。大到國際風雲，小到飲食服裝，家庭聚會，乃至個人隐私，通過個人的經曆來反映世界的程序，實際上寫出了集體的記憶。
對于我們來說，讀安妮·埃爾諾的這本書有一定障礙，原因是我們對于她叙述的事件并不是很熟悉。很像是，如果中國有作家把過去六十年中國發生的事情，做一種随意交叉的叙述，你了解起來不會困難，因為我們或多或少是事件的經曆者，但讓一個法國人讀中國作家的作品，就有了解障礙。是以，西方人讀安妮的作品，應該會産生一種隻可意會不可言傳的快感，而我們很難産生這種愉悅。不過，這本書，大家依然可以翻閱一下，一本既像紀實文學又像無厘頭小說的作品，除了可以窺見過去六十年法國社會和日常的發展之外，還能夠學到一種敏銳的叙事方法。
安妮是一位女性作家，但她不願意大家把她當作女性作家，她希望她的叙述不帶有性别偏見，就像她自己說的：“我從來沒有想過，我是一個女性作家。我不是一個女性作家，我是一個寫作者，隻是我有些女人的故事，與男人的故事有所不同……對于一個女人而言，困難的是，是将她寫的女性經曆不帶有性别意識的去審閱。” 但我讀完她的文字之後的感覺是，她明顯沒有做到她所說的标準，因為閱讀《悠悠歲月》，你明顯能夠感到，這是一個女性在絮絮叨叨進行着半意識流的叙述。
她的諾貝爾頒獎詞是："Ernaux consistently and from different angles, examines a life marked by strong disparities regarding gender, language and class. Her path to authorship was long and arduous."（埃爾諾始終從不同的角度，去審視性别、語言、階級所帶來的懸殊差異，她的寫作曆程漫長而艱辛。）
閱讀畢淑敏老師的《女心理師》，是因為約了畢老師周日晚上一起見面便餐。以前，我讀過畢老師的不少散文，還在幾年前專門推薦過她的作品《非洲三萬裡》。這次因為朋友的安排，我們一起約好見面聊天。
為了對畢老師的作品進一步了解，我專門抽時間閱讀了她的《女心理師》。這部作品是畢老師的代表作，故事講述了女心理師賀頓的成長曆程。賀頓自己的成長故事，和另外幾個尋求心理咨詢的人物的故事交替糅合到一起，形成了小說跌宕起伏的内容，把人物和人生的多樣性，外在表現和内心黑暗的多面性，都比較淋漓盡緻地表達了出來。
畢老師自己做過很長時間的心理咨詢師，對于心理咨詢行業十分熟悉，對于病人的内心世界和訴求也高度洞察，是以能夠駕輕就熟，把心理咨詢這個領域用小說的方式表達出來。
周日晚上，畢老師和我還有幾個朋友一起便餐聊天，一見如故，相聚甚歡。畢老師比我大十歲，和藹可親，思維靈活。席間，她栩栩如生給我們講述了她在西藏阿裡從軍十一年的經曆，又講述了她在三十多歲才進入寫作領域的過程。我們也一起探讨了有關成長、幸福等方面的話題。結束的時候，我邀請畢老師擇日參加我的對談，并同時去東方甄選和廣大讀者見面，她欣然答應。
寫完這篇周記，已經夜深人靜，有秋蟲在不遠處斷斷續續鳴叫，牆上的時鐘有節奏地滴答，好像在告知我時間的流逝。有很長一段時間，我對于生命的流逝，都有一種時不我待的焦慮，現在這種焦慮已經化成一種内心很深的平靜。我深刻地知道，沒有任何人可以把一生所期待的事情全部做完。很多理想和夢想中的期待，不管是因為内部原因還是外部制約，都不可能實作。接受現實，并在現實條件下盡力而為，比空想或者歎息，要更加容易開出生命之花。
人生重要的，是點點滴滴進步的努力，而不是一蹴而就的成就，更不是驚天動地的萬世功業。點點滴滴的進步，就像每日的甘露，澆灌滋潤我們幹涸的心靈。
一個人的生命，最好的狀态，也許就像四季中萬物的生長，該發芽時發芽，該開花時開花，該展枝時展枝，該凋零時凋零，曆經一生，風雨陰晴，不悲不喜，不垢不淨，在生滅之間獲得永生，在流轉之時獲得永恒，随喜那些沒法躲避的生關死劫，然後面對世界拈花微笑。