想必大家都見過這樣的畫面，一頭龐大的鲸魚高高躍出海面，然後激起一陣陣浪花。不過鲸魚這麼做，可不是為了取悅人類。而是因為他們已經被一種“海洋寄生蟲”給折磨得痛不欲生了。這種寄生在鲸魚身上的東西，就是藤壺。
因為藤壺身體上包裹了一層石灰質的外殼，是以在很長一段時間裡，人們都把這家夥誤認為是貝類。
不過藤壺的真實身份其實是甲殼動物。藤壺的一生要經曆無節幼蟲，腺介幼蟲和成蟲三個階段。其中腺介幼蟲是一種特殊的幼體形式，在這個階段，藤壺會徹底淪為一個“房奴”。為了找到寄生之處，藤壺幾乎不用攝食，這種拼命的精神，還挺值得人類學習的。
一旦藤壺找到宿主之後，就會迅速分泌一種膠液粘附在宿主的身體上，并逐漸發育成為成蟲，從此與之相伴一生。
那麼問題來了，海洋中的生物那麼多，為什麼我們隻在鲸魚，海龜的身上看到過藤壺呢？
這是因為藤壺寄生必須滿足兩個條件：
一是宿主遊動速度要慢；
二是宿主的皮膚要足夠的粗糙。
而像大白鲨，海豚等海洋動物，他們不僅皮膚光滑，而且遊泳時速幾乎都在30公裡以上。這個速度是藤壺幼蟲難以追到的。相比之下，鲸魚，海龜這種遊動速度較慢的動物，便成為藤壺最理想的宿主。
除了鲸魚，海龜等海洋動物，人類的船舶也會成為藤壺的寄生場所，一旦這些藤壺大量繁殖，不僅會增加船隻的重量，還會破壞船隻自身的結構，給人類的航行安全帶來嚴重的威脅。也正是因為這樣，藤壺才會被人們深惡痛絕。
讓我們回到開頭的問題，為什麼被老外讨厭的藤壺，在中國人眼中卻成了寶貝呢？
這就不得不提到中國“美食帝國”的頭銜了。
雖然藤壺其貌不揚，但是在中國人“萬物皆可烹饪”的理念下，絲毫不影響它成為人們餐桌上的一道美食。藤壺體内含有豐富的蛋白質，其肉質鮮美程度完全可以與牡蛎相媲美。不過藤壺對海水的依賴性十分強，一旦離開海水就會變得脆弱不堪，甚至死亡。也正是如此，各位愛好美食的朋友想要吃到藤壺，隻能前往沿海地帶。
是以，你認為藤壺是“天使”，還是“惡魔”呢？