文 | 愛貓小說家
不知道為什麼，年紀越大，越喜歡看old boy的舞台。
之前覺得芒果TV《乘風破浪的姐姐》将半個娛樂圈的姐姐們請到了台前已經很厲害了，沒想到一句曾經的調侃，把《披荊斬棘的哥哥》真的做起來了。
第一季沒去看，因為我一開始真以為是開玩笑呢，後來人家收官了，我才驚訝，原來這個節目真的存在。
等到今年，蘇有朋演唱《愛》在全網刷屏，感慨的同時去湊了第二季回歸的熱鬧，看到一個個娛樂圈曾經的輝煌人物，不禁想念那些逝去的青春。
《披荊斬棘的哥哥》第二季開播引起全網‘回憶殺’；
究竟哪位“哥哥”一開嗓就喚回了你的青蔥歲月？
一
擺爛“哥哥”
我是因為張震嶽，他的《思念是一種病》前奏一出，就瞬間穿越。
忘了是那一年，還是上學時期，那時候最想擁有的電子裝置是mp3，因為這樣就可以在公共汽車上循環這首歌了。
「當你在穿山越嶺的另一邊，我在孤獨的路上沒有盡頭。一輩子有多少的來不及，發現已經失去最重要的東西，恍然大悟早已遠去。」
「我們總是在抱怨事與願違，卻不願意回頭看看自己，想想自己到底做了什麼蠢事情。」
就這樣的一句歌詞，不僅觀衆席上的粉絲熱淚盈眶，就連場下的哥哥們，都興奮得濕着眼眶。
提起這檔綜藝，開篇就被鄭鈞圈了粉。其實很早就覺得鄭鈞是個很有性格的人，又是玩搖滾的，怎樣也不能這樣‘擺爛’。
當他一臉耐着性子坐在鏡頭前，肉眼可見地沒睡醒，被迫化妝、被迫換了一身又一身衣服，被迫應付節目組的詢問“高興嗎”的時候笑着回答“你們高興就好”，就差把“被迫營業”寫在腦門上了。看到這不禁與鄭鈞老師同樣笑臉，這樣不就是如今的‘打勞工’日常嘛。
不失可愛，但你一定想不到後面入住宿舍後，他頭上戴着老婆的發箍、敷着面膜、盤腿而做……要不是知道正在看的是《披荊斬棘的哥哥》，這惬意松弛的狀态我當他是在自個家打坐呢。
所謂“披荊斬棘”的定義，在節目中着重塑造男性群像，塑造男性尋找、自我複蘇、自我喚醒的過程，即核心理念是“我要喚醒”。從第一季到現在，不變的是，節目聚焦于激活嘉賓們少年狀态，并讓他們相信：“他還可以、并且願意再次戰鬥”。
除了鄭鈞的‘被迫營業’，信和馬頔每天晚上點燒烤也十分具有戲劇性，用馬頔的話來說，信是每天中午吃沙拉，到晚上就拉着他點燒烤。
“跟着信哥怎麼都減不了肥。”真的又心酸又好笑。
在初舞台開始之初，當所有哥哥聚在房間裡，我感到了些許幻覺，真是集齊了各行各業的哥哥們，滿屏的回憶殺，連任賢齊都說：哇，太開心了，我們什麼時候才有機會把大家聚在一起，真的。
這句話聽到後，就好像大家不是來戰鬥的，就是來聚會的。
于是這檔綜藝真正戳人的地方不在于看這些哥哥們的‘擺爛日常’、‘社交日常’，隻是在衆多參差、内卷、壓抑的綜藝裡，終于出現一個異類存在。《披荊斬棘的哥哥們》第二季回歸的時機恰到好處，它迎合了大衆的情緒空檔，也升華了大衆對于‘青春’的情感價值。
放松一點，還能聽聽演唱會，多難得。
二
‘免費’演唱會
雖然初舞台是四人分為一個部落，但絲毫不影響我‘追星’。
我幾乎沒有沖過演唱會。不止是因為疫情原因，還有就是年紀的影響：年少時期做夢都想去演唱會，可因為學業和家庭壓力永遠趕不上末班車；等到自己可以獨自負擔起一張門票的代價時，我長大了，他們卻不再開演唱會了。
鄭鈞在聽完蘇有朋部落唱《紅蜻蜓》後說：“人生太快了，轉瞬之間。”
不止是鄭鈞，潘帥、信、張震嶽，等等，都實在受不了歲月的蹉跎，感慨萬分。
對于小虎隊，很多人的回憶都能被勾起，他們在當時是典型的‘商品社會的産物’，裡面的每一首都在當時影響巨大，現在聽來，滿是人生到此的坎坷與深意：
「我們都已經長大，好多夢正在飛，像童年看到的，紅色的蜻蜓。」
「當煩惱越來越多，玻璃彈珠越來越少，我知道我已慢慢地長大了。」
信說，這節目好煩，因為都是一個時代的起起落落，于是格外感動人心。借此，跟‘王心淩男孩’一樣，幾乎第一期開播剛結束，‘蘇有朋女孩’就登上各大社交平台，懷念青春，也在紀念‘有夢想的年代’。
曾經經曆過小虎隊的人，“不年輕、不追星，在重複、疲憊、沒驚喜的生活裡慢慢老去的人。然後蘇有朋一開口，就帶她們夢回青春時代。小虎隊的歌很特别，三十幾年裡，它們送别過三十幾屆畢業生。他在上面祝我們前途似錦，也祝我們哪怕沒有前途似錦，也能面對、接受、放下，長成一個快樂的自己。”
初舞台，幾乎所有哥哥，都沒有意外地唱了自己的代表作：
任賢齊唱《傷心太平洋》：
「一波還未平息，一波又來侵襲，茫茫人海，狂風暴雨
一波還來不及，一波早就過去，一生一世 如夢初醒」
信還是那麼高的個子往那一站，唱着《死了都要愛》：
「不淋漓盡緻不痛快。」
蘇有朋手指比劃着、身體律動着，幾乎複刻了曾經的自己，唱着小虎隊的代表作《愛》：
「讓所有期待未來的呼喚，趁青春做個伴」
吳克群唱起了那首大家最熟悉的《為你寫詩》：
「為你寫詩，為你靜止，為你做不可能的事。」
鄭鈞還是拿着吉他戴着墨鏡，一首「私奔」讓人抓心撓肝：
「為了這個美夢，我們付出着代價。」
一位接着一位，上台，拿起麥克風，一嗓子就回到十年、二十年前。
他們的模樣似乎沒變，但一轉身擦淚，一仰頭感歎，這才知道，他們都老了。
三
因為他們，熱淚盈眶
不知道為什麼，《披荊斬棘》比《乘風破浪》的攝影師要線上得多。舞美、燈光、跟拍、剪輯，後期行雲流水，再加上哥哥們的歌曲，就根本找不到bug。
所有在場的觀衆揮舞着相同的手腕光效裝置，随着每一首歌變換、揮舞，将舞台細節拉滿，讓所有人聽懂這遲來的‘永遠年輕，永遠熱淚盈眶’。
也許很多人将他們當成‘念舊’的标簽，可其實并不是，他們從不是什麼‘考古懷舊符号’，他們的音樂，代表着每一代年輕人。不管你是90後還是00後，我們成長的煩惱和夢想，從來都沒有什麼不同。
《披荊斬棘》到了第二季，來參加的哥哥們也不是奔着最後的目标來的，隻不過是想要在這樣的年紀，能翻紅翻紅；能賺奶粉錢的賺奶粉錢；能突破的突破……總之，他們都想要往前邁一步，在懷念過去的自己的同時，再品味下全新的人生。
都說現在不知怎麼，從懷念古早偶像到懷念華語流行樂的黃金時代，我們好像越來越容易蹭上‘考古熱潮’。都說如今的歌不好聽，如今的舞台沒得看，但最關鍵的，是我們特别容易‘再一次’愛上這些經典曲目。
年華終會逝去，哥哥們老了，但歌不會老，而且他們都不服老。
信唱《死了都要愛》還是用的原來的音調，降了也要調回去；他們很認真的對待舞台，并樂在其中；我們為什麼那麼懷念，是因為我們長大了，才聽懂了這些歌詞：年少時聽不懂，聽懂時早已不年少。