1996年亞特蘭大奧運會，劉國梁一飛沖天，奪得男單、男雙兩枚金牌，由此而改變了中國直拍打法的命運。
在此之前，受瓦爾德内爾、孔令輝等歐亞橫拍選手沖擊，曾經輝煌無比的直拍門派遭到了嚴重打擊，無數人是以而被教練提前“判死刑”，草草淪為陪練，甚至改打橫拍，正是劉國梁的橫空出世才終于讓大家再次燃起了新的希望。
但家家有本難念的經，就在直拍打法即将迎來複興之際，未來的兩位領軍人物卻面臨着自己人生中的重要打擊，他倆不是别人，正是時年16歲的馬琳，已經13歲的王皓。
早在1994年的時候，馬琳就被蔡振華相中，招進了國家隊，後來得到了恩師吳敬平的指導，将反手長膠換掉，由此而開啟了直拍兩面反膠發展道路。兩年後的他已經小有名氣，即将在全國大賽上取得更加亮眼的成績。
但王皓那邊的情況就不如意了。
13歲的時候，王皓與父親王忠全懷揣着夢想，第二次向有“小國家隊”之稱的八一隊發起沖擊，結果卻遭遇了重大打擊——8歲的時候王皓曾經來過這裡，結果遭到了教練員們的拒絕；如今五年過去後，他再次被拒之門外。
其實以王皓當時的條件，已經完全足夠進入八一隊了，但此時的教練員們卻在一個問題上搖擺不定，那就是：
像他這樣“離經叛道”的打法，真的有培養前途嗎？
是的，在乒乓球直拍打法革命的道路上，當年的王皓走得實在是太遠了一點；當劉國梁、馬琳才剛開始偶爾使用直拍反手橫打技術的時候，王皓早已将其作為自己的主要得分手段，并且破天荒地徹底廢棄了乒壇沿用了近一個世紀的推擋技術，改為了兩面弧圈球打法。
要知道，當年國乒在直拍橫打領域探索最深入的當屬馮喆，而他對反手橫打的依賴程度也和王皓沒法比，而且成績也并不突出，充其量隻能算是一個“試驗品”。國家隊的情況尚且如此，八一隊的教練們自然也很難掙脫時代的桎梏、去輕易相信王皓能夠成功。
畢竟越是怪異的打法，越容易在小時候出成績，可年齡大一點的話就可能因為被對手熟悉而“夭折”，甚至淪為笑柄。
盡管有些人認為可以将王皓當做劉國梁之後、八一隊的第二代直拍橫打運動員來進行培養，但這樣的聲音還是不占主流，于是王皓又一次落選，年幼的他也是以大哭了起來。
看到兒子傷心的樣子，王忠全也不甘心就此作罷。
為了夢想，王皓的父親也顧不得什麼體面，軟磨硬泡地向八一隊的教練們發起了“攻勢”，不斷走動關系後終于為他讨來了一個留隊短期訓練的機會，但時間隻有一個月。不過王忠全相信兒子的本事，隻要他能在這段時間内打出成績，那就一定能打動教練員們的心！
最終王皓獲得了在八一隊交流切磋的寶貴機會，結果他也沒有讓爸爸失望，在後來的隊内比賽中打進了前八名，由此而獲得了青睐，成功留了下來，真是太棒了！
然而戲劇性的事情在于，之前的挫折已經讓王忠全有些不敢相信近在眼前的機會，為了避免王皓再次被刷掉，他又不得不繼續拉下臉來跑動關系，甚至打算用傳統人情社會的辦法來解決問題，結果被相關上司默不作聲地拒絕了。
人，我們要了；但其他事情，大可不必！
此時的王忠全終于醒悟：八一隊的作風，确實沒話說，是自己不應該！
就這樣，憑借過硬的成績，王皓終于留在了八一隊，成為了偶像劉國梁的隊友。不過此時的他仍然無法得到廣泛的認可，許多人依舊保守地認為他隻不過是乒乓球發展史上的又一個“試驗品”，而等到新打法的“泡沫”破滅的時候，直拍推擋仍然将屹立于世界之巅！
然而不到二十年後，真正在國乒一線直拍選手圈子裡破滅的，卻是推擋技術。
未來的事情怎樣，王忠全是沒法預料的。
當時的他能預料的，是自己即将破産了。
為了供王皓學球，王忠全來回奔波于長春、北京等地，結果嚴重影響了他的本職工作，引起了機關的不滿。在這之前，他已經因為接送王皓練球等事情而丢過一份工作，如今又再次是以而被辭退，這也使得全家的經濟負擔全部落在了妻子劉志英身上。
正所謂“窮文富武”，競技體育就是新時代的“武技”——大家看看身邊的藝體生，哪個不需要大量金錢投入？王皓一家窘迫到了這樣的地步，也是難為劉志英了。
不過王皓至少在經濟上還有媽媽可以依靠，馬琳那邊的情況就更慘了。
進入國家隊兩年後，馬琳家遭遇了更嚴重的打擊，父母雙雙下崗，一時間徹底失去了經濟來源，這也讓乒乓事業剛剛起步的兒子一下子陷入了空前的危機當中。
論經濟條件，馬輝、夏靜茹還不如王忠全、劉志英；論對乒乓球的了解，他倆更是門外漢。以前夫妻二人雖然談不上指導兒子打球，但至少還能在錢上供給他，如今連工作都沒了，這該如何是好？
為了維持一家子的運轉，馬琳的父母隻能加入到當年廣大下崗職工創業的熱潮當中，找親戚朋友借了點錢開餐館維持生計，而且還将此事隐瞞了下來以免影響到兒子的訓練，真是可憐天下父母心！
其實在賽場上足智多謀的馬琳豈會被輕易“騙”過去？父母下崗的事情終究還是瞞不過他的，但此時的自己仍然羽翼未豐，無法做出太大的改變，唯有努力練球、出人頭地才能報答家人的養育之恩！
其實進入國家隊後，馬琳就已經對自己的生活費進行了另類的安排，那就是甯可自己挨餓，也要把錢省出來請隊友吃飯，對此許多人都不了解，而他的回答也讓大家明白了其中的用心良苦：
“我剛到國家隊，水準比别人差，如果不加練，什麼時候能趕上人家啊？我請隊友吃飯，是求他們在業餘時間陪我練球。”
窮人家的孩子早當家，大概就是這麼個意思吧！
随着時間的推移，馬琳逐漸在國乒站穩了腳跟，而吳敬平教練對他的技術改造也慢慢發揮了效用。與劉國梁等直拍正膠選手比起來，馬琳的球旋轉更足，是以相持能力更強；而與秦志戬等直拍反膠單面拉運動員比起來，馬琳的反手橫打也具備更強的殺傷力。
種種迹象表明，國乒的直拍打法即将迎來一個新的時代。而與此同時，國乒的橫拍打法也在不斷進步，孔令輝之後，王勵勤也憑借超強的身體素質将中國乒乓球運動員的大力相持技術提升了一個台階。
就這樣，馬琳、王勵勤二人在各自的領域齊頭并進，很快便迎來了自己人生中的第一次世界大賽之旅——1997年曼徹斯特世界錦标賽。那麼等待他們的，将是怎樣的命運呢？《國乒二王一馬》連載未完待續，歡迎感興趣的朋友繼續關注全言！