在加拿大溫哥華東南郊，有一座公墓。墓地被高大的紅松、白楊圍了個嚴實，綠茵茵的草地起伏伸展。這裡非常安靜，除了少數掃墓人外，根本不見人影。
就在這墓碑林立的地方，有一座墓穴卻沒有立碑，也沒有留下死者的名字。不知誰葬在這裡，無人探尋追問。隻是偶爾會有一兩束鮮花，沾着晶瑩的露珠，寄托着朋友的思念。
幾年後，墓碑終于立起，并刻上了名字： 蝴蝶女士之墓。
蝴蝶是中國上世紀三四十年代赫赫有名的大明星、電影皇後。她拍的電影幾乎家喻戶曉，紅透半邊天。
蝴蝶無疑是極美的。她擁有一雙勾魂上挑的鳳眼和風流多情的薄唇，隻需輕輕一看就能讓人臉紅心跳。
在她的人生中，有四年時光是最令蝴蝶難以釋懷的。明明已有夫妻，卻被戴笠困在牢籠裡，掙紮不得。
在認識戴笠之前，蝴蝶是上海最紅的女明星。
民國女星蝴蝶，是一位典型的古典美女，“柳葉眉、丹鳳眼，一對标志性的酒窩。”這讓她在大上海的一衆麗人中脫穎而出，成為家喻戶曉的電影皇後。
蝴蝶被譽為“民國第一美女”，身邊自然少不了绯聞。或許美貌也是一種負擔，蝴蝶的人生，總是充滿了無奈。而她與戴笠的一段桃色新聞，至今仍衆說紛纭。
她穿着旗袍的曼妙身姿不僅出現在電視熒屏上，也出現在全上海男人的夢裡。
三四十年代，大陸電影事業從萌芽步入發展階段，在這期間出現了不少熠熠生輝的電影明星，較知名的男星中，如：金焰，袁牧之，鄭君裡，趙丹，高占非，金山等；女星那就更多了，有：阮玲玉，蝴蝶，周璇，舒繡文，王人美等。但阮玲玉因"人言可畏"而自殺而殒；蝴蝶被影迷們選為大陸首位"電影皇後"而名聲顯赫一時。
戴笠也是蝴蝶粉絲的其中一個。
雖然戴笠對蝴蝶極為迷戀，但由于當時身份和地位的距離太大，就連見蝴蝶一面的可能性都不存在。說到頭，此時的戴笠隻能是個“胡蝶迷”。過後，随着抗戰的全面爆發，特别是日本人進駐上海後，戴笠也就沒有機會在銀幕上欣賞蝴蝶。
在一個舞會上，蝴蝶接受了潘有聲。但隻是戀愛，并不提訂婚的事情。與林雪懷退婚的折磨給她心裡留下太多陰影。她不想重蹈覆轍。潘有聲很遷就蝴蝶。她要怎樣就怎樣。
一不幹涉她圈内事，二不迫她訂婚。這種不遠不近的距離掌握得恰到好處，也是蝴蝶的心意。這時的蝴蝶要的是一樁平等與尊重的婚姻。
命運的改變是從蝴蝶的30箱珠寶丢失開始的！
為了逃避與日本人合作，蝴蝶将前半生的所有積蓄打理成30個箱子托人運往内地，誰知珠寶在半路丢失，得知消息的蝴蝶大病一場。為尋得原物，又托了幾個朋友，其中有一個就把她介紹給特務頭子戴笠。
聽說戴笠有辦法找回珠寶，蝴蝶便硬着頭皮與其交往。
在戴笠的授意下軍統安排蝴蝶一家到重慶，又由朋友夫婦安排的盛大舞會上，戴笠第一次見到了他的“夢中情人”，雖然對這位電影明星的美貌他素有耳聞，但第一次見到真人，戴笠還是睜大了眼睛！
當時時局動蕩，各大派系盤根錯節。想要找回那幾箱東西，無異于大海撈針。即便出動了手下所有力量，最終還是一無所獲。
戴笠慕名蝴蝶已久，為博美人開心，不惜自己掏錢，買回一些相同的珠寶，放在箱子裡，裝作找回了失物。給蝴蝶交差，這也就初步博得蝴蝶的好感。
為了得到蝴蝶，他開始想辦法除掉潘有聲，除掉他很容易，可是稍有不慎，便全盤皆輸。想來想去，他覺得最好的辦法是調虎離山，将潘有聲吸引到重慶以外的什麼地方去賺錢。
于是，1944年春天，潘有聲接到了商人們夢寐以求的專員委任狀和滇緬公路的特别通行證。此時，他已經明白了戴笠把他“發配”昆明的真正用意，明知把妻子一人留在重慶，無疑是羊入虎口，可是看着家裡兩個年幼的孩子和蝴蝶白發蒼蒼的母親，再想到戴笠的冷酷無情，他隻得含淚告别蝴蝶，咬着牙外出奔波。
潘有聲一走，戴笠就和蝴蝶住在一起了。自此，蝴蝶開始了在重慶被軟禁三年的日子。
潘有聲一走，戴笠就和蝴蝶住在一起了。自此，蝴蝶開始了在重慶被軟禁三年的日子。
為了避免别人的幹擾，同時也為使蝴蝶忘記過去，免去對丈夫的負疚感，在戴笠的精心安排下，她搬進了位于歌樂山的楊家山公館。
為了讨得蝴蝶的歡心，戴笠把一切置之度外。蝴蝶想吃南國的水果，他立即派出飛機從印度空運；蝴蝶說拖鞋不受用，他一個電話就讓人弄來各式各樣的鞋子；在神仙洞周圍，他計劃建築一棟規格、設施、造價遠遠超過其他公館的豪華别墅，準備作為他和蝴蝶将來的秘密居所。
他認為神仙洞除了地名吉利外，還環境清靜，風景優美，便于隐居。為顯示他的真心，博蝴蝶一笑，修這所房子時，他要求汽車可以直達門口而不爬坡。
為此，他親自測好地形，凡車路經過的地方，居民們都得搬走，房子一律拆遷。除此之外，他還親自設計如何在斜坡上用石塊鑲成“喜”和“壽”兩個大字，如何在空隙處栽上各種奇花異草。為了保密同時也為了防止蝴蝶和外界接觸，戴笠特地在别墅外圍修建了電網、水渠及隔離外界的圍牆，外面還設定了崗亭。
對這個男人蝴蝶的心理是複雜的，蝴蝶是個正派的女藝人，作為有夫之婦還與另外的男人同居她的内心是有着内疚的，這個叫做戴笠的男人甚至比自己的丈夫還要體貼入微，做一切事情隻為博紅顔一笑。女人的心是會變的，和潘有聲之間相依為命的感情是愛情，對戴笠之間的體貼入微的感動也是愛情。
1946年蝴蝶随戴笠回到了她思念了八年之久的上海，令她沒有想到的是戴笠向她提出了結婚的要求，要明媒正娶她為妻。似乎對蝴蝶動了真情地戴笠說：
“我今生最大的心願，是與你正式結為夫妻，你是我的唯一，其他什麼事都不能改變我對你的愛。我是真心愛你的，為了你，我什麼都可以不要。我現在最大的心願就是與你正式結婚。”
為了達到和蝴蝶結婚的目的，戴笠再次安排潛伏特務扣押了潘有聲，并暗中讓人誘勸他解除與蝴蝶的夫妻關系，以便他與蝴蝶正式結婚。
婚禮的前一天，戴笠仍在忙公事。他希望盡快将事情處理妥當，盡管天氣不是很好，他仍舊坐上了飛往南京的飛機。
雷電交加的夜晚，龐大的飛機像失去了翅膀的鳥兒，直直地向下墜落。婚禮那天，蝴蝶收到了戴笠的死訊。
蝴蝶放聲大哭。别人也不知道她為什麼哭，是霸占她的戴笠死得太開心，還是失去了庇佑太難過？
這個問題蝴蝶自己也不知道，她隻想大哭一場來發洩心中所有的情緒。有重獲自由的快樂，有對戴笠死得不明不白的可憐，還有對潘有聲的思念。
重逢後，潘有聲将蝴蝶帶回香港。他創辦了一個洋行，專門生産“蝴蝶牌”熱水瓶，以此表達自己對妻子的愛意。
與戴笠不同，潘有聲将蝴蝶當作獨立的個體看待。他尊重蝴蝶，事事聽取她的意見。蝴蝶想重拾自己的事業，他便不顧外人的風言風語，全力支援蝴蝶回到演藝圈。
蝴蝶抑郁的心情被潘有聲治愈了不少，可這樣的日子隻持續了短短六年。潘有聲離世。
1975年，蝴蝶移居加拿大的溫哥華，并改名為潘寶娟。寶娟是她父母為她起的乳名，以潘為姓則表達了她對亡夫潘有聲的懷念之情。
作為亂世中的美人，蝴蝶倔強、善良又獨立，且很愛重自己的丈夫。她會在需要的時候放軟身段，卻也有自己的堅持。是以蝴蝶從不騙戴笠，她的愛一直屬于潘有聲。
戴笠對她，隻不過是一個愛而不得的故事罷了。