朱婷被視作中國女排的象征型人物，2003年從國青隊的普通隊員，一躍進入國家女排，被收入郎平麾下，從平平無奇的農村少女，成為繼姚明、李娜之後的又一萬衆矚目的超級體育明星。
福禍命中有，坦然度春秋，這位貧窮家庭走出的超級體壇巨星，命運垂青的背後是坎坷的家世。
三輪車碾出的冠軍路
朱婷是道地的農村女孩，父親朱安亮1962年出生于河南省周口市，與妻子楊雪蘭共育有6個孩子。
1994年11月出生的朱婷上面有兩個姐姐，下面有兩個妹妹。
沒有被提及的那個孩子是朱婷的弟弟，也是朱安亮和楊雪蘭唯一一個兒子。
這個未能來得及健康長大的孩子，是這對夫妻，也是朱婷心中至今都不可觸碰的傷疤。
朱安亮和楊雪蘭都是普通農民，靠種地和修車才能維持生計，勉強填飽孩子們的肚子，生活十分艱辛。
都說在子女多的家庭裡，排行中間的孩子是最容易受委屈的那個，老大是父母的第一個孩子，家中地位不言而喻，年紀小的，則需要父母花費更多心思去照料偏愛。
而朱婷還是超生的第三胎，這個孩子的到來，使朱安亮夫妻因超生被罰了一筆錢，家裡更是窮得揭不開鍋。
養兒不易，尤其是窮人家庭，朱婷升國中那年，家中實在入不敷出了，無力供所有的孩子讀書。
朱安亮就想讓朱婷辍學，把念書的機會讓給成績更好的姐姐。
朱婷淚眼朦胧地哀求父親，說自己可以打工去掙學費，她想繼續讀書。
朱安亮狠着心不為所動——小孩子的眼淚在殘酷的現實面前不值一提。
卻沒想到開學的時候，朱婷還是偷偷跑去了學校，朱安亮心頭一緊，趕忙追了上去。
老師看着這對父女，女孩神色倔強，父親相貌滄桑，面上盡是被生活壓垮的疲倦無奈，男人讪讪地跟老師解釋，說孩子成績不好，不想讓她繼續念了，反正也沒出路。
體育老師早就注意到了朱婷的身高，對朱安亮道：“她的身高出衆，我看特别适合搞體育。”
這對夫妻體格健壯高大，朱安亮身高1.82米，楊雪蘭1.79米，他們的孩子也繼承了父母的身高，一個賽一個高挑。
朱婷12歲時個頭就蹿到了一米七幾。
于是2007年，朱安亮蹬上家中的農用三輪車，拉着朱婷，父女倆頂着二月的寒風，一路艱難地往周口體校騎。
朱婷出發前被母親用圍巾把頭臉包得嚴嚴實實，在前面蹬三輪的朱安亮皮膚被凍得皲裂。
到了體校後，教練對朱婷進行了百米跑、雙腳起跳摸高等多項體能測試，朱婷展現出的運動天賦令在場教練都驚訝不已。
教練們對朱婷的運動體能贊不絕口，認為這女孩兒是十分罕見的排球苗子，這體能，這身闆兒，不去練排球簡直就是暴殄天物！
聽到教練的誇贊，朱安亮也格外驚喜，他的心中又重燃希望，覺得女兒說不定能在體育方面闖出一番事業。
但在聽到體校一年的學費高達上萬元時，朱婷慌了，朱安亮卻沒吭聲，他的心裡已經做了決定。
父女倆又蹬着三輪車回了家，回到家後，朱安亮和楊雪蘭東湊西借，奔波了好幾天，終于把朱婷的學費湊齊了。
朱婷又被那輛三輪車拉到了體校，開啟了人生的轉折點。
進了體校後，朱婷接受了針對性的排球訓練，為日後成為一名優秀的排球運動員打下夯實的基礎。
朱婷在體校裡揮汗如雨的時候，家裡卻突遭變故。
令人心碎的謊言
朱安亮在修理一台農用車時，吊繩突然斷裂，沉重的車身砸下，将正趴在地上擰螺絲的朱安亮砸個正着，造成腰部嚴重骨折，必須馬上進行手術。
别說這個家庭前腳剛供了女兒上體校，放在平時，他們也根本拿不出十幾萬的巨額手術費。
朱安亮怕正在訓練的女兒受影響，強忍痛楚跟妻子一起把受傷的事情瞞了下來，倆人砸鍋賣鐵，又四處借錢，才勉強湊足了手術費。
面對飽受苦難的父母，朱婷的姐姐沒法再安心讀書，主動辍學去了無錫打工。
家裡愁雲慘淡的，朱安亮不想讓朱婷操心，就什麼也沒告訴她，卻反而頻頻接到朱婷打來的電話。
電話那頭的朱婷很委屈焦躁，一直哭，話裡話外都表達了一個意思：訓練很苦，很難熬。
楊雪蘭心疼女兒，就想讓孩子回家，朱安亮也總安慰，但朱婷情緒依舊不見好轉，一次，她更是直接對父親說：“我想退學。”
聽到這話，朱安亮心如刀絞。
再後來，朱安亮接到了教練打來的電話，說朱婷情緒消極，不好好訓練，斥了她幾句就生氣回了家。
下午，朱婷果然回來了，那一刻朱安亮簡直氣血上湧。
還沒待父親發作，朱婷先震驚了，父親卧病在床，母親神色憔悴，大姐也不見了蹤影。
在聽完母親講述這段時間家中發生的變故後，朱婷泣不成聲。
她也不是嬌氣任性的小女孩，普通女孩突然要接受高強度訓練、夜裡咔咔疼痛的骨節、教練的嚴苛，都令她苦不堪言。
可原以為最溫暖的避風港其實早已風雨飄搖，想到這裡，朱婷十分自責懊悔。
第二天，朱婷就回了體校，這次她很清楚地明白，自己将全家人的命運都扛在了肩上。
然而不知這是否是人世間一個不變的定律，仿佛越是貧困的家庭，遭逢的苦難就越多。
朱婷跟父母講，很想吃家裡自己做的饅頭和鹹菜，從2007年10月份起，朱安亮就每個星期都騎着那輛老三輪車，去給朱婷送饅頭鹹菜。
一趟往返需要七八個小時，朱安亮經常淩晨兩點出發，天蒙蒙亮就到了體校，給朱婷送完饅頭後，再蹬三輪車回去，每逢體校放假，朱安亮再騎着車來接朱婷回家。
一次，當朱安亮又來給朱婷送饅頭的時候，母親弟弟也來了，朱婷很高興，給弟弟拿零食吃，可她卻發現弟弟的臉色蒼白，沒有精神。
面對朱婷的詢問，朱安亮和楊雪蘭隻說是生病了。
他們準備帶孩子去醫院看病，臨走前，朱婷用自己的飯票給弟弟買了兩瓶他最愛喝的老酸奶，那張病恹恹的小臉上有了光彩，臨走前弟弟還朝朱婷揮了揮手，朱婷心軟成一片。
不曾想，這卻是姐弟倆此生最後一次相見。
朱婷弟弟得了死亡率極高的急性白血病，唯一的辦法就是做骨髓移植。
為了挽救兒子生命，朱安亮再次把家裡能賣的都賣了，又去銀行貸款十幾萬，湊齊了兒子的醫藥費。
朱安亮和妻子帶着孩子去了鄭州的醫院做了骨髓移植，手術很順利。
可回到家後，可怕的排異反應令這個可憐孩子日漸衰弱，最終奪走了他的生命。
朱安亮楊雪蘭痛不欲生，他們再次承擔了所有的痛苦，向朱婷瞞下了弟弟去世的消息。
回到家後，朱婷最愛的那個小身影已經不在了，她哭得撕心裂肺。
擦幹眼淚，朱婷告訴父母，給弟弟治病欠的十幾萬，我來還。
觸底反彈的人生
2008年，朱婷成功通過選拔，進入省體育學校的排球隊接受訓練，詹海根擔任她的主教練，朱婷正式開啟了她的排球生涯。
随着朱婷越走越高，她的生活有了各種補貼，不需要再向家裡要學費和生活費了，朱婷依然記挂家中的債務，省吃儉用，把攢下的錢全交給父親。
2011年，朱婷入選國家青年女排。
2013年6月，世界青年女排錦标賽在捷克布爾諾舉辦，共有20多個國家地區的隊伍參賽，中國隊以8戰全勝的絕對碾壓式成績奪冠。
這也是時隔18年中國隊的再度奪魁，朱婷作為隊裡的頭号得分手，以絕對亮眼的成績包攬了三項大獎，朱婷亮眼的表現，也吸引了國家女排主教練郎平的目光。
那個瘦得像竹竿一樣的身軀，竟然能有如此強悍的爆發力，郎平破格将朱婷提拔至國家隊。
2015年9月，第12屆女排世界杯在日本舉辦，主攻之一的朱婷繼續披荊斬棘，連續的攔死扣球操作，令對面的俄羅斯隊員懷疑人生，中國女排最終以10勝1負的戰績奪冠。
賽後，本屆比賽最佳陣容揭曉，中國隊主攻朱婷勇奪MVP，榮膺為最有價值的球員。
朱婷身披榮耀，凱旋歸國，她拒絕了專車、鮮花等聲勢浩大的迎接儀式，而是依舊坐着父親的那輛老三輪回了家。
再次坐在那輛熟悉的三輪車上，父女倆的心頭滿是無盡的喜悅驕傲。
農民窩裡飛出了金鳳凰，各路獎金以及聯賽俱樂部的加盟費，令朱婷一家人不必再過着捉襟見肘的生活，朱婷用打比賽赢來的獎金替父母還清了一切債務。
2016年8月19日，裡約奧運會女排半決賽結束，朱婷個人獨得全場最高分33分，為中國女排挺入決賽做出極大助力，最終中國女排奪得裡約奧運會女排冠軍。
各路獎金以及聯賽俱樂部的加盟費，如雪花般飄來的商業代言邀請，令朱婷一家人不必再過着捉襟見肘的生活，朱婷用打比賽赢來的獎金替父母還清了一切債務。
朱婷為父母在縣城購置了新房，還給父親買了一輛桑塔納。
這位國際聞名的超級體育明星，褪去光環回到家後依然是那個愛啃馍就鹹菜的女孩。
2021年，中國女排再次出征東京，朱安亮心中滿是自豪，家裡在蓋房子人走不開，為了不耽誤看奧運會，專門在屋裡安了個電視。
“運動員磕磕碰碰不算什麼，我是沒問題。”朱安亮笑呵呵道，“主要她媽，看見孩子磕了摔了總心疼。”
說着還給記者展示了下新手機，上個手機在看朱婷比賽時，一激動給摔壞了。
運動員不可能永遠勝利，一個人一生中譜寫光輝記錄的次數是有限的，雖然朱婷很清楚地明白這點，但她依舊害怕被淘汰，她害怕受傷。
然而這一天還是到來了。
2021年7月27日的東京奧運會上，中國女排在東京奧運會小組賽的第二場中以0:3輸給美國隊。
朱婷接受采訪時表示，手腕上的傷勢對她影響較大。
“有的球疼得發不上力。”她無奈道地。
盡管上場前打針吃藥，依舊沒能讓朱婷恢複最佳狀态，其他隊員也都情緒低迷，中國女排最終爆冷無緣八強出局。
國内的一些為搏眼球流量的自媒體就是最好的風向标，你成功時他們蜂擁而至，你若落敗，他們便對你口誅筆伐。
能力越大，責任越大，你可以取得無數次成功，但隻要跌落一次神壇，過往的榮耀便會被悉數抹去。
“光顧着接代言賺錢，無心訓練。”這番說辭很多人使用的得心應手，曾被扣在許多運動員頭上。
一時間網絡上出現了無數對朱婷的攻讦謾罵，質疑她的專業能力，造謠她耍大牌，不跟隊友團結，謠言四起，廣泛傳播，令朱婷身心俱疲。
朱婷在家休養的日子，朱安亮和妻子将女兒奧運失利後的心痛看在眼裡，心疼得不行。
2021年8月11日晚，朱婷在微網誌曬出了公證書和報案回執，配文：“下一站，人民法院。”
這是對謠言最有力的回擊，不少運動員在失利後遭遇網暴都會選擇默默承受一切，但心裡的創傷無法撫平，受害者應當忍氣吞聲仿佛成了一些人的共識，而朱婷選擇用最直接利落的方式向造謠者宣戰，讓他們嘗嘗法律鐵榔頭的滋味。
朱婷去了西班牙進行康複治療，2022年3月23日，朱婷手術成功，4月6日，她在社交平台上分享了幾張打着石膏闆的照片。
“專注康複，感受進步。”
照片中的朱婷看起來狀态不錯，網友和粉絲們紛紛在評論區表達對婷隊的思念，期待她早日康複，王者歸來。
對終身大事的牽挂
在賽場征伐許久，有過輝煌也有過低谷，不知不覺間朱婷已經28歲了，朱安亮也已邁入60大關。
六個孩子裡，最争氣的是朱婷，而朱安亮覺得最虧欠的也是朱婷。
她太過懂事，在家裡不争不搶，承受了同齡人不該背負的重擔，世人看到的是體壇傳說一般的朱婷，而她一路艱難走來的背後，是隻有父母才能了解的心酸苦楚。
如今的朱婷事業有成，朱安亮和妻子在女兒的要求下，已經不再務農了，朱婷希望成為家庭支撐的願望早已實作，财富對她而言，已經足夠給父母姊妹們提供更好的生活條件。
朱安亮就像尋常老父親一樣操心起了自家姑娘的終生大事，希望女兒能夠找到一個值得托付終身的對象，在老一輩人眼裡，有個完整的家庭，才是最圓滿的。
朱安亮和妻子對未來女婿沒有太高要求，隻要人品好，對朱婷好就行了。
有人嗔怪他，别操心了，朱婷那麼優秀還怕找不到如意郎君嗎。
但誰又能阻止一個愛操心的老父親呢。
在被問到會不會找一個運動員當男朋友時，朱婷哈哈一笑，坐直了身子擺擺手：“下次也問問男運動員這個問題。”
看得出，朱婷本人對找對象的态度是不急不躁的，她的目标是至少繼續打兩屆奧運會，在接下來的日子裡依舊希望将重心放到比賽上。
“我現在的鮮花掌聲，所有都歸于排球，是排球改變了我現在的一個人生軌迹，”她曾說過會靠自己的力量還清家裡的債務，讓家人過上更好的生活，她用實力兌現了這句諾言。
她還說過，排球是自己生命的底色，會把喜歡的事情自始至終堅持下去，相信朱婷在未來的日子裡一定會身體力行地貫徹自己的人生目标。
2022年5月12日，中國女排公布了即将參加女排國家聯賽的隊員名單，26個号碼，卻隻有24個人，這未能歸隊的兩人，正是張常甯和朱婷，中國女排一直都在默默等待這兩位主力隊員的回歸。
時間或早或晚，但她們終将王者歸來。
資訊來源：
《理想者》朱婷專訪
《面對面》 朱婷：冠軍的背後