江南第一名巷的母親們

作者：紀萍

來源：常州檢察線上

語音普法欄目《紀萍說案》

第十四期

江南第一名士巷的母親們

一縷晨曦穿透薄霧，靜怡的小巷迎來一個溫馨的早晨，千年古樹像是一位婆娑奶奶，笑眯着眼，迎接每一位來客。這裡就是江南第一名士巷——始建于明代萬曆年前的青果巷，是江蘇省常州市曆史文化街區。

這條不長的巷子裡，走出來近百名科舉才俊和一大批近代、現代名人，遍及政治、文學、藝術、教育、實業、科學等領域，是以，青果巷有着“江南名士第一巷”的美譽。這裡誕生了宋末抗元名将劉師勇，明代文豪唐荊川，清代書畫家錢維誠、恽鴻儀、湯贻汾，洋務運動先驅、上海交大創始人盛宣懷，民初著名譴責小說《官場現形記》作者李伯元，七君子之一、新中國第一任司法部部長史良，故宮博物院開創者吳瀛、劇作家吳祖光，語言學家趙元任、漢語拼音之父周有光，還有革命先驅瞿秋白……一條古巷，造就了矚目的文化高原。

這日，在青果巷高大的牌樓前，偶遇我的《女檢察官手記》最年長的忠實讀者、95歲的淩亞萍奶奶。70多年前淩奶奶帶着兩大車嫁妝，嫁到了青果巷，她說今日天氣真好，來看看她家老宅。她說的老宅就是語言學家、作曲家，被譽為“中國現代語言之父”的趙元任家的老宅，她是趙元任的親侄媳婦。淩奶奶熱情地緊握我的手：我一直看你的《女檢察官手記》呐，你有正義感，講挽救，蠻感動的，沒想到今天能在青果巷見到你，好有緣啊！

（作者與95歲的淩奶奶在青果巷）

攙扶淩奶奶坐在吱吱呀呀作響的竹椅子上，拉起家常，淩奶奶說：我嫁到趙家，整個家族上下大多是女人，男人很少，他們要不是出去工作了，要不就是生病死得早，小孩子都是做娘的帶大的，娘對小孩子的影響蠻大的。

母親是孩子的第一任教師，母教是人生第一本教科書。趙元任的母親馮萊荪，用現在的話說是一位優秀的幼兒啟蒙教師，她用直覺形象的方法教孩子認字，趙元任在《早期自傳》中寫道：最早是我母親給我認方塊字，大概一寸半見方的紙片兒，一面寫字，一面畫畫，這面是“人”字，那面就畫個人兒；這面是“樹”，那面就畫一棵樹。”趙元任回憶說：“母親是那時候很有點才的女子，能寫詩能填詞，寫得一筆好字，還有昆曲也好，雖然母親沒有教過我昆曲，可是我想我後來喜歡弄音樂，多半兒是從我母親傳下來的”趙元任12歲那年，父母先後離他而去。1956年，趙元任在錄制唐詩朗誦唱片時，竟然幾次情不自禁地泣不成聲，無法繼續朗讀而中止。趙先生一準是想起了小時候那些夜晚，油燈下，母親拉着他的小手，一字一句教他念唐詩的情景。

（語言學家、音樂家趙元任）

心理學家認為：一個人的性格在早年便已形成。漢語拼音之父周有光先生回憶說：我三歲開始，常常跟祖母在一起。祖母住在青果巷河邊的房子，有大玻璃窗，有月亮的時候特别好看。祖母教我讀唐詩。祖母家是一個大家族，她在女孩子時受過很高教育，那時候沒有新式學校，她在婦女中是了不起的，打官司她拿起筆來能寫狀子，很有學問。我的母親徐雯，對我影響很大，母親影響我的樂觀。母親受的是舊式教育，她看書沒問題，她的文筆不行，我的祖母文筆很好，祖母是進階知識分子，母親是普通知識分子。母親性格溫和，向來不生氣，她告訴我：“度量要大，遇到困難不要消極。”她常講的一句話是：“船到橋頭自然直”就是說，你遇到困難不要害怕，不要消極。她經曆過很多困難，到96歲去世。受我母親的影響，遇到抗日戰争的困難，遇到文化大革命的困難，我都處之泰然。

《官場現形記》作者李伯元出生于世宦之家，三歲時父親去世，他與母親住到了青果巷的堂伯父家，母親隻生伯元一個孩子，全部心力放在他身上。夜深人靜，淡月孤燈之下，小伯元勤奮苦讀，母親做着針線活陪伴左右。小伯元聰慧好學，興趣廣泛，少年時就中鄉試第一秀才，但始終未能考中舉人，仕途失意，痛感官場黑暗，繼而發奮寫作，揭露時弊，勸善懲惡，他的《官場現形記》至今仍具有現實意義，也是以他成為名留青史的多産作家，他在文學上的成就是對母親最好的報答，李伯元終身未娶，感懷母恩，獨自侍奉母親直到終老。

（民初著名譴責小說《官場現形記》作者李伯元）

從青果巷走出來的瞿秋白是中國共産黨早期主要上司人之一，卓越的無産階級革命家、理論家和宣傳家。他的母親金璇出生于書香世家，自幼接受良好的教育。瞿秋白是長子，進私塾前就由母親口授背誦古詩。瞿秋白16歲時因交不起學費被迫辍學，這一年的大年初五晚上，飽讀詩書的母親吞下一盒殷紅的火柴頭，永别了瞿秋白……母親的尋死難道是因貧寒潦倒的無奈嗎？瞿秋白在《餓鄉紀程》中有一段話：“家庭中的因經濟利益的沖突……都面面相觑，戴着孔教的假面具，背地裡嫉恨、怨诽、詛咒、毒害，無所不至。”從這段話可見，母親的死，是自身尊嚴的無言抗争，是與險惡人間的決裂。母親走後20年，目光堅定的瞿秋白昂起頭，一步一個腳印地走向刑場，這一刻，天國的母親張開了雙臂，迎接着她的兒子；這一刻，為了共産主義信仰，瞿秋白視死如歸！

（瞿秋白寫詩《白菊花》，深得母親贊許）

不經意間與淩奶奶聊了一個多小時，我說您讓我想起了我的母親。我的母親應該是像周有光的祖母那樣的文筆很好的進階知識分子，她國中時就在報刊上發表散文，她讀完兩個大學兩個專業，畢業于國立社會教育學院就是現蘇州大學新聞系，北京師範大學漢語言文學專業。1948年，母親投筆從戎，抛棄優裕的生活，加入中國人民解放軍第三野戰軍28軍團，步行2000裡進軍福建，肩不能挑、手不能提的大家閨秀，日行百裡，夜宿墳崗，腳底滿是水泡不吭一聲，穿越險峻的仙霞嶺，走出閩北沼澤瘴氣無人區，投身漳廈戰役，是一代知識分子救國救民的擔當支撐着她。母親先後擔任28軍政治部報社資料員，28軍司令部文化教員，榮獲全軍優秀通訊員，戰地新聞報道文章榮獲全軍一等獎。

我上國小時，母親就讓我看《人民文學》，看她高中學生的好作文，不是給白看的，是要幹活的，要在大哥哥大姐姐的作文裡找錯别字，我學着母親的樣子在自認為好句子下邊劃波浪線，最最好的句子的句尾劃雙圈，用鉛筆畫，母親認可後她用紅筆畫，我就特别得意，是以小時候寫作文很少錯别字，作文經常被老師當做範文在班級裡朗讀，自然而然地，寫作成為我生活的一部分。母親一輩子信仰堅定，正直磊落；授業解惑，愛生如子；勤奮好學，樂觀開朗，她的可貴品格傳承給了我們後代，老舍說：有母親的人，心裡是安定的。母親，永遠與我們在一起！

(作者的母親，攝于1967年清華大學）

祝福：普天下所有的母親，健康順意，願你們有更多歡笑和愉悅，永遠幸福！

（青果巷）

2022.5.8母親節于常州望府花苑

（此文收錄在江蘇鳳凰文藝出版社《再看青果巷》一書中，獲常州網博文大賽特等獎，銀河悅讀中文網《母親的力量》征文大賽一等獎。）