足球也是人情世故！安切洛蒂，一位老好人的勝利

永遠不要低估一顆冠軍的心，無論是球員的，還是教練的。

通往巴黎的決戰夜之前，你永遠可以相信皇馬——89分鐘仍1球落後的銀河戰艦，以10分鐘3球的狂野一波流，生生阻斷了英超再度會師決賽的美夢。

如今這支屢次逆轉，将資源用到極緻的皇馬，沒有了齊達内的玄學，而是安切洛蒂毫無秘密的“明牌”。

從17年前遭遇伊斯坦布爾奇迹，至今常駐各類“航母開翻”集錦，到近年來每每向下就業、習慣被炒鱿魚……63歲的安切洛蒂，卻在教練生涯暮年打出了一場蕩氣回腸的反擊戰。

當奧爾薩托吹響終場哨，和兒子大衛緊緊擁抱、熱淚盈眶的安帥，瞬間破防——歐冠三連的皇馬，模闆和球員其實皆出自安帥，如今老部下們和他一起，鳳凰涅槃。

安切洛蒂回歸，激活了皇馬的老将們。

想黑我？我黑我自己

隻要我先黑自己，就沒人黑得了我——深谙此道的安帥，在完成了歐冠半決賽史上最偉大的逆轉之後，釋出會上的開場白，笑翻了全場。

“當羅德裡戈扳平的時候，我們在心理上就占據了優勢。這樣的時候發生了很多次，比如之前伊斯坦布爾的決賽，當時利物浦扳平了比分，然後比賽的形勢就完全不同，球隊的力量也發生了颠覆。”

即便是新入行的球迷，也絕對會對伊斯坦布爾奇迹頭頭是道。在那個“航母開翻”尚未成為熱詞的年代，安帥和米蘭留給世人的笑柄，是決不能“提前開香槟”，而在中文互聯

網上，安帥有了個惡意滿滿的頭銜——千年老二。

哪怕那個賽季，米蘭提前問鼎意甲，安切洛蒂奪得了人生首個聯賽冠軍。

1959年出生的安切洛蒂，按照中國的屬相肖羊，而他早年的職業生涯，也一如一隻随時被信手拈來的替罪羊，隻有背黑鍋吃啞巴虧的份，沒有頂嘴還擊的命，一旦戰績滑坡，必然是被拎出來“祭天”的那一個。

安切洛蒂釋放了本澤馬最大的能量。

伊斯坦布爾奇迹之前，曾先後執教尤文和米蘭的安帥，都沒讓兩家球迷說個“好”字：斑馬軍團恨他兩度創下意甲亞軍分數紀錄，恨他在佩魯賈的豪雨中被絕殺丢冠，辱罵他“豬是不能執教的”。

米蘭球迷嗤笑他隻唯上不唯實，變陣“聖誕樹”迎合貝盧斯科尼；能在歐冠首回合打了拉科魯尼亞一個4比1，客場被反手一個4比0。

而類似的惡意，在安帥10年來不斷“向下就業”期間更不鮮見：身為英超衛冕冠軍主帥，次季沒撐到賽季結束就被轟下課；在大巴黎被诟病離了伊布就不轉；在拜仁被視作更衣室動亂的罪魁，身為同輩人的魯梅尼格完全不給自己面子。

連在埃弗頓“技術扶貧”并短暫登頂後，都被嫌棄錢沒少花，聯賽踢得虎頭蛇尾……

黑安切洛蒂，幾乎是足球界經久不衰的梗。但在黑安切洛蒂這方面，沒人比安切洛蒂本人更擅長。多年來與各類爛梗為伍的安帥，從不介意自己不斷在段子裡成為男主角。

執教切爾西時，面對英國記者不懷好意的“你是否太胖了”的提問，安帥揣着明白裝糊塗：“英國的食物太好吃了，我實在管不住嘴。”用的還是夾雜着濃郁意大利口音、詞彙量并不豐富的英語。

而在阿隆索退役儀式現場，當西班牙中場提起代表利物浦拿下歐冠時，安切洛蒂又搶過話筒——“你知道，那個獎杯原本是我的。”

愈老，愈逆行

拳怕少壯，是足壇颠撲不滅的真理，甚至在教練行當也同樣通用。

如今的足壇，70後少帥當道，80後躍躍欲試，60後能如克洛普般逆勢飛揚者，是獨角獸般珍罕的存在。至于50後？拜托，他們應該回家抱孫子啦。

喜新厭舊的大潮之下，本就面相格外老成、近年來更花白了頭發的安帥，早就和過氣畫了等号。畢竟，身為其首席弟子的齊達内，還沒到不惑之年，已經抱着3尊歐冠準備享受人生。

那個當年時時處處話裡帶刺的穆裡尼奧，執教檔次從曼聯變熱刺再變羅馬，出征的杯賽從歐冠到歐聯再到歐會杯，慘敗的對手從巴薩到曼城再到博德閃耀……

網際網路沒有記憶，足球界更沒有。安切洛蒂發明“4個10号”和“聖誕樹”時，還是45歲上下的“中青年專家”，但時至今日，這反而成了安帥食古不化、不知變通的罪狀。

最典型的莫過于拜仁，請來安帥時，言必稱“戰術大師”，求變之心溢于言表，攆走意大利老帥時，卻食言自肥。

但也就是在如此惡意滿滿的環境裡，不卑不亢的安帥遊曆歐陸，所到之處總能有所斬獲，哪怕近年來頻繁下野，總能迅速找到一份新工作，且要麼是豪門，要麼是新貴。

他所先後侍奉的東家，有财閥，有政要，有土豪，有名流，更不乏手段卑劣、品行可憎的小人。但無論是宏圖大略如貝盧斯科尼和弗洛倫蒂諾，燒錢無度如阿布和赫萊菲，翻雲覆雨如德勞倫蒂斯，安帥都能坦然處之。

盡管結局未必圓滿，但樸實、憨厚、敬業的安帥，卻為各界所公認。

本澤馬值得金球獎。

無他，隻因安切洛蒂到什麼山頭唱什麼歌，設身處地替球員着想，最大限度在戰術和個人中取得平衡。

這也不難了解，為何2010年之前主帥人選從不吃回頭草的皇馬，在安切洛蒂和齊達内身上破了例：事實上，後者不但是安帥一手帶出，首次辭職也有負氣和逼宮的意味，原非正常流程。

但安切洛蒂和齊達内又顯著不同，後者接過的，是老師留下的尚有一戰之力的攤子；而安帥本賽季要面對的，是拉莫斯和瓦拉内先後出走，隻引進一個阿拉巴，以及誰都帶不好的貝爾，病床上還躺着一個阿紮爾。

這樣一支老弱病殘，莫說雙線作戰，能在西甲和歐冠不掉隊，就已算不易，但安切洛蒂交出的考卷，是聯賽提前4輪加冕，距離隊史第14尊歐冠一場而已。

這一次，安帥和皇馬，又選對了彼此。

皇馬重建，仍需安帥

毫無疑問，這一夜的皇馬球迷，是全世界最幸福的人，但當不期而至的幸福接二連三後，一個更幸福的煩惱，卻也浮出水面——本來隻負責撐過重建期的安帥，是否要再開啟一個周期？

皇馬主帥，永遠是足球界裡最出力不讨好的職位之一。而安帥的處境，遠比曆代前任更糟。

經濟上，經曆阿紮爾投資失敗的皇馬，愈來愈趨向保守，清洗冠軍班底同時，隻簽到期明星和潛力新星，坐擁全西甲最高的工資預算，卻不肯下場試水，任由姆巴佩加盟喊得山響，至今不為所動。

而在外部環境上，因組建歐超和歐足聯徹底撕破臉的銀河戰艦，一年多來被持續針對：本屆歐冠皇馬的淘汰賽簽運之差，史上罕見，尤其1/8決賽滑天下之大稽的抽簽烏龍，更坐實了針對皇馬的種種惡意。

即便回顧皇馬驚險萬分的晉級曆程，除去安帥的知人善任，皇馬最近8年來4奪歐冠的底蘊，才是球隊絕處逢生的法寶。如今皇馬帳中，13人參加過4年前基輔的歐冠三連之戰；而作為對手的曼城，絕大多數隻有去年輸掉決賽的尴尬回憶。

盡管皇馬多年來一直有“不奪歐冠就失敗”的口号，但底蘊畢竟不能當飯吃，比起武裝到牙齒的曼城和利物浦，以及能和自己“五五開”的切爾西、巴黎，甚至在國家德比結束連敗的巴薩，皇馬都并無顯著優勢可言。

在球隊改良優于改革的建隊思路下，弗洛倫蒂諾需要的，或許不是一位自帶體系的新銳名帥，而是一位小心駛得萬年船的老舵手。

正如當年執掌銀河戰艦一期的，是出身皇馬梯隊，同樣以老好人著稱的博斯克。

畢竟，眼下的皇馬，需要持續扮演關鍵先生的本澤馬，需要靈光一現便是殺招的莫德裡奇，需要關鍵場合豁出命、拼到死的納喬、卡瓦哈爾和卡塞米羅。

而能保持這一切的，恰恰是那個曾經最不受待見的胖子。

衣不如新，人不如舊，誠不欺我。（仰卧撐/楊健）

首發澎湃新聞