剛剛過去的冬季，可能是我們經曆過最燃最熱血的冬季之一，冰雪運動以最快的速度展示了前所未有的凝聚力。
在此之前，我們可能并未關注到這些年輕運動員，他們大部分時間隐藏在無人喝彩的訓練場，默默地為自己的夢想蓄力堅持，或許沒有萬衆矚目，或許沒有閃光燈聚焦，隻為在上場的那一刻獲得心目中的至高榮譽，關于運動精神，關于年輕夢想，他們想說的還有很多。
北京2022年冬奧會短道速滑“雙金得主” ▌
加速、超越、沖線，任子威在北京冬奧會上斬落兩枚金牌，成為短道速滑賽場上耀眼的明星。面對巨大的關注，任子威卻說，自己隻想當“小透明”。在賽場之外，這個堅韌不拔的冰上男孩，展現出更多溫柔時刻。
“如果有可能，我想開一個流浪狗救助站。”這個話題是任何人都沒想到的。但任子威很認真，這是身為運動員為祖國争得榮譽之外，他最想做的事情。“從小到大，我一直都特别喜歡狗。但在生活中，總是看到很多流浪狗，我覺得它們很可憐。小時候我就一直想，長大後，要開一個流浪狗救助站。”
這樣的任子威，是怎樣踏上冰上之路的呢？黑龍江省哈爾濱市，這是一個全年有五個月都被冰雪覆寫的地方。國小一年級，他的父親在部隊帶兵，母親忙于工作，為了能夠晚點接任子威回家，報名教育訓練班被提上日程。彼時，他就讀的哈爾濱市南崗區清濱國小，正在建設短道速滑人才基地，報名這個教育訓練班，家長每天可以晚接孩子一個小時。就這樣，7歲的任子威開始接觸短道速滑。
國小，每天下午3點，他會準時去冰上基地訓練，有時要一直練到晚上9點多才回家。到了國中，為了不耽誤學業，他就把時間表調整成每天淩晨5點多到冰場訓練，晚上放學後，繼續上冰訓練，還是9點多才能回家。
在一次采訪中，任子威的母親回憶起：“有一天訓練結束回家，他跟我說，媽媽，我們家要是住在一樓該多好。孩子每天訓練強度特别大，回到家連上樓的力氣都沒有。”這是平日裡沉默寡言的任子威，罕見的一兩次“撒嬌”。一方面是母親的心疼；另一方面，軍人出身的父親又給了他更多動力。
任子威說：“老爸總是教育我，給祖國最大的獻禮就是拿金牌。”每次登上領獎台，他總會用手指向胸前的五星紅旗，這已經成為他的習慣動作。
他的幾次落淚，也發生在領獎台上。北京冬奧會短道速滑首個比賽日，任子威與隊友獲得了混合團體接力金牌。第二天，就在頒獎廣場上奏響國歌的瞬間，他潸然淚下，“我想告訴自己後面還有比賽，要控制好情緒，但看到國旗升起的瞬間，我無法控制自己不落淚。”
走完冬奧之旅，他難得回了趟老家。在此之前，他已經度過八個漂泊的春節了。除了陪伴家人，任子威第一次去了當地最大的流浪狗救助站。“以前就一直在關注，也經常在網上看，這次是第一次實地去。”很多人不知道的是，在此之前的很多年裡，他一直在默默捐款、救助這些小動物。
“條件特别艱苦，三千多隻狗狗在等待救助，每天的口糧，還有生病的治療，都需要人去操持。開這個救助站的是劉麗，在我們當地很有名。我從小就聽過她的故事，她堅持了二十年，房子也賣了，車也賣了……”日常話少的他，總是在聊到救助小動物時話最多。
問任子威，你有沒有想過退役後的生活？“當然，我們已經知道關于流浪狗的故事了，還有别的願望嗎？” 他想了半天，特别溫柔地說道：“我啊，其實也想過開一個小餐館。它不用裝修很好，就開在城市角落裡，在夜裡總是亮一盞燈就好。如果有人想找人聊聊天，想講講自己的故事，就來坐一坐。”
【COSMO ×任子威】
COSMO：在你看來，短道速滑最大的魅力在于？
任子威：我們這個項目觀賞性特别強。競争的激烈、場内形勢瞬息萬變的戲劇性，與對手的交戰，與自己的博弈，不光觀衆們看得刺激過瘾，我們自己在看别人比賽的時候，也會感覺非常激動。而且你不能“傻滑”，你得去分析對手的戰術，或者說他們的路線，我們有很多有意思的政策和心理上的博弈。
COSMO：比賽結束後，你說“四年之後米蘭見”，對未來有哪些具體規劃？
任子威：結束冬奧征程，我會先暫時給自己放個假，利用難得的假期，把自己的心理狀态和身體狀态調整到最好。然後接着繼續練習，繼續滑 。因為我覺得，下了領獎台 ，一切就是再從0開始 ，然後繼續一點點去努力，才能站上下一個領獎台。
COSMO：除了訓練，你還喜歡做什麼？
任子威：确實日常訓練沒有什麼娛樂環境和條件，因為我們是在封閉的訓練基地。但大家都是年輕人嘛，年輕人感興趣的東西，我們也都感興趣的。比如劇本殺，雖然不能去線下玩，我也下了一個手機App，偶爾線上劇本殺一下。
2022年北京冬奧會自由式滑雪女子空中技巧金牌 ▌
北京冬奧會閉幕式中國代表團旗手
27枚世界杯個人金牌，參加4屆冬奧，北京冬奧閉幕式中國代表團旗手……在很多很多年前，國小考試名列沈陽市第四名的國小生徐夢桃，肯定沒想到，能把自己的每一步，都踩在“點兒”上！
人心和人性，是世界上最脆弱又最堅韌的神奇存在。見過這麼多冠軍、金牌選手，徐夢桃說：“巅峰上的人都有韌性，這個韌性像彈簧，又像超強橡皮筋，能伸能縮，有彈性、有強度，可以扭轉、可以彎曲、可以拉直，但它就是不會斷。”
體育是人生的縮影，徐夢桃的個性，和她的微信簽名一樣：“桃小棒”。她說話斬釘截鐵，爽朗，有力量也有分量，“行吧，我挺自信的！”這個自信，是對自己特别舍得。
十幾歲在運動上升期，韌帶斷裂，從病房走到食堂要一個小時，從食堂走回病房還要一個小時，拄着拐獨自康複，還不想讓父母知道。少女徐夢桃在那個時候感到最不安的，是到底自己能不能“好起來”。
對于大部分人來說，這個“好”起來，可能是扔掉拐杖正常走路；而對于十七八歲的她來說，是還想用這雙腿，拿下世界冠軍。史無前例，傷後4個月開始複訓，14個月，徐夢桃拿到了自由式滑雪空中技巧世界杯莫斯科站冠軍。這是她收獲的個人第一枚世界冠軍。
“關節前交叉韌帶斷了的，幾乎沒有運動員能夠回到這項運動中！”拿個金牌也就高興一晚上的徐夢桃，十幾年過去，還記得自己當時流過的眼淚。很多人對徐夢桃的評價是“能吃苦”，但能吃苦，就能走上競技體育的巅峰嗎？“人不是隻憑吃苦就能走上巅峰的，執行力和意願一樣重要！”
“執行力”是徐夢桃特别喜歡強調的一個詞。每一個冠軍似乎都有自己喜歡的詞彙，有些是“駕馭”，有些是“緊緊地擁抱”。“所謂精準執行，不是說做什麼都在點兒上，每一步都得到了什麼東西，而是當你走過這一路，回頭看，不後悔。在每個年齡段，做當下最好的選擇，滿足當下最好的條件，并在這個過程中問心無愧。”
速滑冠軍王濛曾經反複提到退役運動員的再就業問題。“坦率講，一個運動員從隊上下來，再打算從零開始走上社會，不是不行。可惜的是，你願意從零開始，但你的年齡和時間，很難給你機會再從頭開始了。”
作為參加了4屆冬奧會的運動冠軍，徐夢桃站的角度，一方面不會為自己的未來“設限”；另一方面，她覺得退役運動員在轉型過程中遇到問題和困難固然可想而知，但解決這個問題，是不是也有标本兼治的方法？
“體育是人生的縮影，不要讓運動成為運動，運動也不僅僅是競技體育。運動本身就是健康、快樂，它是培養孩子們解讀人生的途徑！不要讓孩子們覺得運動與學習非此即彼。對于運動員更是如此！我從四歲開始訓練，但訓練并沒耽誤我的學業——一個學習能力強的運動員，對運動的了解是不一樣的，對教練和技術的了解也是完全不一樣的。兩者兼顧，一樣能拿到世界冠軍。我練空中技巧這麼危險的運動，都可以兼顧學習，是以大家一定要相信自己。”
“不給自己設限，是以沒有上限！”這樣的徐夢桃，充實、飽滿，不僅僅是對空中技巧，她的真愛，确實是體育本身。
【COSMO ×徐夢桃】
COSMO：為了這項運動，你做過最大的努力是什麼？
徐夢桃：這麼多年，每一天都全身心投入在同一項事業中，每一天都把它當成奧運會。無論外界怎麼變、時間怎麼變、隊友怎麼變、對手怎麼變、團隊怎麼變、賽場上的人怎麼變，我對項目的執着不變。
COSMO：最近，你官宣了戀情，想知道你心目中的理想愛情是什麼樣的？
徐夢桃：選擇另一半，我首先看重他是否對自己的未來有追求和目标，他必須是個積極上進的人，在我心裡我的男朋友王心迪就是這樣的潛力股。我和心迪都是自由式滑雪空中技巧運動員，他特别明白我難在哪裡。除了訓練，他也是我遇到困難時，最能開解我，給我鼓勵和幫助的那個人。
COSMO：愛運動的女孩有什麼閃光之處？
徐夢桃：體育是人生的縮影，那種不論是為了減肥還是為了塑形，能夠通過運動達到目标的姑娘，克服懶惰、執行計劃的能力很強；遇到困難，心态恢複快；思考能力也不錯，這還不閃光嗎？
中國花樣滑冰雙人滑運動員，搭檔15年 ▌
北京冬奧會花樣滑冰雙人滑比賽金牌
“我堅信一句話，當所有人都希望你好的時候，你不可能不好！”花樣滑冰金牌搭檔隋文靜、韓聰，在運動競技場上，講了一個直擊人心的好故事，色彩濃烈夠飽滿！
2022年冬奧會比賽日的最後一天，站在冠軍的領獎台上，隋文靜和韓聰，看着團隊的雀躍、滿場歡呼和國旗的升起，淚目。然而，這個情緒，并沒有持續太久。不是因為他們已經拿到過太多的冠軍，不是他們走過太多的賽場，也不是他們在此之前已經習慣了職業有起伏，甚至在回憶裡，等待上場前幾天的躁動和焦慮感都更加強烈。
“冬奧會隻是我人生中很短暫的幾天，它可能是最精彩的幾天之一，但和那幾分鐘、幾個小時的激動相比，整個團隊在一起的幸福感是更持久的。”隋文靜說自己是一個略有些“神經質”的運動員，與其說自己在從事競技體育，不如說自己在從事藝術行業，因為“冰舞”本身就是藝術。
韓聰對于“行百裡者半九十”的了解是：決心走百裡路的行者，九十隻是過半而已。最後的十裡，所需要的已經不隻是天賦。
“為了控體重，需要控制的不僅僅是飲食。比賽前為了讓差不多四十公斤的基礎體重再瘦三到四公斤，我進一步控糖，常感覺自己在懸崖的邊上把自己撈起來...... 靠着信念去承受反複的折磨，不偷懶，就是我為花樣滑冰做出的最大努力。”
隋文靜允許自己哭，允許自己情緒低落，允許自己花些時間去玩自己喜歡的漢服、口紅、染頭發，她需要用這些看似不相關的東西，完整塑造一個自己；再用這個數次破碎過的身體，站在冰刀上，支撐起冰上舞姿，高速旋轉，跳躍。
這可能就是韓聰沒有提及的剩下的“十裡”。這個十裡有多遠，用時間衡量，大概15年，幾乎占他們二十幾歲生命1/2長。二位為北京冬奧拿下了第9枚金牌，由于身高沒有足夠的差距，這對冰上舞者曾經極度不被看好。“可體育精神不就是不迷信極限，去相信自己不屈的靈魂嗎？”
韓聰說：“體育運動可以令全世界人心潮澎湃、歡呼雀躍，是因為突破自我就是人心所向。”在某些意義中，我們覺得運動員是特殊人類打造而成，他們充滿信念感、他們極度純粹，他們的肉體破碎了可以拼一拼、補一補，打幾針封閉就能上場，他們就應該是他們！但今天站在我們面前的運動員，冠軍，更加濃墨重彩，故事性飽滿，擁有獨立的人格和精神。
“哭也哭了，鬧也鬧了，比賽前的‘幹’‘幹’‘幹’也喊得超大聲，當我站在冰上，以為自己最向往的是獎牌，必須是金色的！拿了冠軍以後才知道，我最向往的、最享受的，其實就是花樣滑冰本身。”隋文靜是韓聰口中的“藝術家”，因為他眼中的她，在冰上的姿态、一颦一笑都那樣優美，那樣恰如其分。
凡是可以坦然面對榮譽、獎牌的人，心裡的底氣都是“我值得”！國旗、隊友的歡呼、場上的雷鳴、眼淚、微笑，讓一切的憔悴都不值得一提。“我多希望，總有一日，更多的人願意到冰上站一站，去體會花樣滑冰的美好！這就是我想為花樣滑冰做的最大的努力！”韓聰的聲音很溫厚、紮實，可以托付，一如笑容。
“平時比賽，上場前，我們都極少說話。這次小隋忽然對我說，‘我們第一次拿到世錦賽冠軍，就是滑了《憂愁河上的金橋》，那時我們也最後出場，我們一起創造了無數的奇迹！’”兩個人，把手拉在一起，那個力量感、信念感，無比強烈！如果有什麼比這個更動人，那就是這世界上最美好的擁抱，一定要緊緊的。
【COSMO × 隋文靜&韓聰】
COSMO：想知道15年搭檔了解的默契是什麼樣的？
韓聰：我們之間的默契，是當聽到同一段旋律時，一個眼神就能了解彼此内心對這段旋律的感受；在編舞時，動作很自然地就能達到我們互相要傳遞出來的效果。
隋文靜：默契不是天生的，更不應該無條件同步。如果兩個人不存在任何分歧，那怎麼去發現問題、解決問題，然後做到更好呢？我和韓聰的默契，更多是在15年互相博弈中，為了共同目标，盡量找到最好的那條路。
COSMO：信任是一個什麼樣的存在？
隋文靜：了解花滑的人都知道，在這項運動中，女運動員是非常危險的，稍有閃失，可能就是皮開肉綻、腦震蕩、破相、摔斷鼻梁，是以信任，就是把命無條件交給他，并相信對方一定是想保護好我的。然後，我們一起為心中那個目标去努力。這就是我心目中最進階别的信任。
韓聰：信任是我們從什麼都不懂一起開始成長、訓練；是沒人看好我們甚至質疑我們的組合的時候，彼此的堅持；也是傷病時對對方的不放棄。一次一次站在最高的領獎台上，這個事實，我覺得是信任的最好诠釋。她把命交給我，我來保護她！
COSMO：你們還有哪些大家不知道的小技能？
韓聰：我很會打掃房間，算嗎？（笑）在壓力下幹幹淨淨地過生活，盡量井然有序。
隋文靜：我特别會聊天。
中國冰壺運動員 ▌
與範蘇圓搭檔，在北京冬奧會上有亮眼表現
表面上，冰壺這項運動似乎沒有激烈的身體對抗。但在淩智看來，冰壺運動員時刻面臨着體能和智慧的雙重考驗，高強度心率攀升，以及極為緊張的心理博弈。
2022年2月2日，冰壺混雙首輪比賽，成為北京冬奧會最先展開的賽事。淩智與搭檔範蘇圓代表中國軍團出征奧運首戰，拿下了循環賽的第一場勝利，也讓冰壺這項相對小衆的體育運動，走入更多人的視線。
很多網友把淩智喚作“最帥擦地人”，愛稱背後，似乎也有一些對冰壺的小誤解。比如，覺得冰壺不累，不是一個體能項目。
“實際上，特别累。掃冰其實是有氧加無氧的組合。每次掃冰，心率會瞬間攀升到160/170，間歇一分鐘一次，持續兩個多小時，沒有一個好體魄根本撐不下來。”這也是他長期堅持健身的原因，冰壺的掃冰，不僅需要胳膊，還需要身體每一部分的訓練。腰腹、胸肌、背肌……正是每一塊肌肉精準的控制和發力，最終實作了冰壺的加速和運作軌迹的調整。
另一個大家會好奇的現象是，在冰壺賽場上，常聽到運動員發出“哈哈哈”“我我我”的喊叫，跟随這些喊聲拿着冰刷瘋狂摩擦冰面，更為這項号稱“冰上國際象棋”的燒腦運動平添了幾分熱血。
淩智說，“掃冰”與“呐喊”，都是為了克敵制勝。喊聲并非為了鼓舞士氣，而是準确的指令。“哈哈哈”是英文單詞“hurry”的簡稱，意思是“快速擦冰”；“我我我”是“whoawhoa whoa”，意為“停止擦冰”。“當球越來越靠近成功，或者危險越來越迫近，喊聲越大，掃冰就越有勁。畢竟他一直喊，你都不好意思停下來。”在淩智幽默的解說下，畫面感瞬間來了！
在他看來，冰壺最大的魅力，是與對手進行心理博弈。“就像下圍棋，局勢千變萬化。怎麼把場地塞滿，讓對方無從下手;怎麼在困境中破局，撞開對手的圍追堵截，事先讨論好的戰略往往用不上，太多臨場判斷和急中生智。”
正因如此，也有人把冰壺稱為“冰上斯諾克”，精心的布局，漂亮的旋轉和擊打，出手的精度、速度和力量，擦冰的時機與技巧，無不考驗着運動員的智慧和心性。
面對重大賽事，淩智很少緊張，也來不及緊張。身體機能的快速傳導，大腦神經如CPU般進行數百萬次判斷與決策，這一切都讓他無暇顧及所謂的心理負擔。“反倒是賽前五分鐘的等待時間最熬人。那可能是人生中最漫長的五分鐘，特别容易想多——想一會兒怎麼打，想打不好怎麼辦。後來，我有經驗了，就閉目養神。”
“很多運動員都有讓自己安定下來的小習慣，有人在兜裡放了一百塊錢，暗示可以百發百中。我自己是保持一些不變的東西，比如賽前不換手套，反複聽同一首歌，每次坐車往場館走都要坐到同一個位置上。”這些細微動作形成了些許儀式感，無形中也在幫助運動員們舒緩緊張情緒。
淩智今年28歲。在冰壺運動員裡，這個年齡還很年輕。“冰壺運動員的職業生涯是一條長線，很多冰壺老将在45歲迎來巅峰期，那時他們身經百戰，更成熟，更冷靜。”并非隻争朝夕，時間帶來經驗的累積，也帶來更加穩健的判斷力。淩智心裡很清楚，一次大賽的結束并不能代表什麼，還有無數次心性的較量等在前面。
【COSMO×淩智】
COSMO：關于冰壺，大家不知道的是？
淩智：冰壺是團隊運動，配合默契特别重要，隊友之間肯定是相處時間越長越好，世界上甚至有很多“雙胞胎”冰壺選手，從小一起長大。相比之下，我跟範蘇圓屬于新組合，認識時間很短，在一起磨合的時間不到三個月。是以，我們就拼命多說話，多了解對方。感覺一個月的比賽時間，我們在場上說的話，甚至比之前幾個月加起來還要多。
COSMO：你的日常健身視訊收獲不少關注，有心得可以分享下嗎？
淩智：我沒啥訣竅，就是管住嘴邁開腿。就先動起來，不管幹啥，别想太多，動起來再說。包括飲食，其實運動員也有嘴饞的時候，也想吃糖，想吃碳水。這時候就是給自己立規矩，比如堅決不能吃宵夜，哪怕餓醒了，也要餓着肚子挺過去。
COSMO：每次比賽結束，有沒有獎勵自己的習慣？
淩智：平常不怎麼買東西，不會給自己物質上的犒勞和獎勵。其實，對運動員來說，最大的獎勵和奢侈品，就是能放兩天假，休息兩天。休息完了還要盡快調整狀态，繼續投入日複一日的訓練循環中。
單闆滑雪運動員 ▌
四戰冬奧，在2022年北京冬奧會排名第4
創造了個人冬奧會最高排名
13次登上世界杯冠軍領獎台，手握7個單闆滑雪U型場地項目世界杯總冠軍，蔡雪桐是U型場地項目中當之無愧的王者。但巅峰之外，尚有巅峰。離開賽場，她更享受徜徉在大自然的群山之巅。
在賽場上，蔡雪桐着迷于U型池女子單闆滑雪天人合一的自由魅力和驚心動魄的極限挑戰。單闆滑雪U型場地是一項以爆發力著稱的極限運動，一套動作是30秒，而在騰空的1秒鐘裡，必須做出高難度轉體動作。
她還記得2005年第一次走進U型池，“教練帶着我從U型池底部出發，從一面蕩到另一面，一下，兩下，然後我就用滑闆的前刃蕩到槽沿上，就在下來的時候，心髒突然下沉，我體會到前所未有的失重感，像坐過山車一樣刺激，這種感覺我永遠也忘不了。”
刺激伴随着恐懼。如何一次又一次戰勝恐懼？她的答案讓人有些出乎意料，“我從未戰勝過恐懼。以前的那些經驗，似乎讓你覺得，隻有把恐懼戰勝了，才能取得好成績。實際上那是不可能的。恐懼會一直伴随着你，不停地刺激你。大家都害怕，但為什麼繼續？就是因為都喜歡挑戰這種恐懼。”
但如果問蔡雪桐，單闆滑雪這項運動最有吸引力的是什麼？她的答案卻在賽場之外。對她而言，U型池是出征的戰場，但畢竟隻是方寸之間的人造物。在大自然，那裡有無窮無盡有待探索的山巒與雪道。比起人工雪場的千篇一律，山長成什麼樣，就随着它的起伏往下滑，這是最原始也最純粹的滑行方式。
“2021年，我去新疆可可托海後山滑雪。3、4月份的雪質特别好，我們滑去後山，腳下是陡峭的山坡，桦樹林成了唯一的觀衆。即便站到了山頂，四周望去也全是高山。在群山之中，你會感到自己特别渺小，渺小又冷清。但我手上拿着滑雪闆，這又讓我覺得無比自由。因為我可以從任何一個地方滑下去，一直滑，一直滑……沒有計分牌，也沒有終點線。那時，你就會忘記來時的攀登之路有多麼痛苦，你會覺得此前的一切艱辛，都是值得的。”
“帶領我們的向導叫‘狼王’。他不怕狼，當地人都說他從小和狼一塊兒長大。” 在她的講述裡，這趟可可托海滑雪之旅充滿了傳奇和野性。但安全，才是蔡雪桐想要強調的底線。“在野山滑雪，向導是必須的。我們不會滑到禁區，面對不熟悉的路線，沒有專業的當地向導帶着，肯定不會私自去闖。對自己，也對他人負責。”
在疫情之前，每年有8個月的時間，她幾乎都在世界各地的雪山中度過。“最難忘的一次是在紐西蘭，第一次嘗試了直升機滑雪。下直升機的瞬間最挑戰人，因為它一直在轉圈，風力也特别大。我們降落在山尖，站都不好站，太陡了。”
在山尖穿好雪闆往下滑，在經驗豐富的向導帶領下，蔡雪桐在雪溝、山脊、樹林之中穿梭，飛躍陡坡，跳過小崖，像一頭靈巧的小鹿，呼吸着冷冽空氣，也盡情地享受野趣。“餓了就吃一根随身攜帶的能量棒，不知不覺就滑過一整天。”
已經經曆了4屆冬奧會的蔡雪桐，不會把目光僅僅鎖定在獎牌上。“人生并非隻有一場比賽能用來證明自我，如果我願意，我甚至可以滑遍世界上的每一座山。”
【COSMO×蔡雪桐】
COSMO：經曆4屆冬奧會，現在的感覺和最初有什麼不一樣？
蔡雪桐：我第一次參加是2010年溫哥華冬奧會。那時候太年輕了，沒經驗，整個人都是蒙蒙的，感覺一切都來不及反應，不知道怎麼就結束了。後面一直在鍛煉自己的心态和穩定性，經常反反複複看自己的錄像，研究怎麼改進動作。這次北京“家門口”的奧運會，有滿足，也有遺憾。其實得了“第四名”是最讓人不甘心的，當時肯定難受。但我不會一直沉浸在這種情緒裡，我對自己說：“一次失敗不能代表我真正的水準，我相信我自己，後面一定會做得更好！”
COSMO：想知道各國運動員之間的相處模式是什麼樣的？
蔡雪桐：雖然賽場上大家都是對手，但比賽之餘，每次見面都有一種久違的老友感。我們會互相交換徽章，很多運動員都有搜集奧運徽章的習慣，我也很喜歡。尤其今年，我們自己的徽章特别好看，交換的時候我甚至有點舍不得。好多别的國家的運動員和我換，我跟他們說兩個換一個，結果對方完全沒猶豫，換到以後特别開心。
COSMO：每次賽前，你會有一個給自己加油打氣的小儀式嗎？
蔡雪桐：之前有幾年，每次賽前我會從上到下穿一身紅衣服。但後來反而不去做了，因為我不想用這些東西去限制自己，不想有一種刻意而為之的感覺。現在無論平時訓練還是賽前，都想盡量保持一種穩定的日常感。
花樣滑冰運動員 ▌
2022年北京冬奧會男單短節目比賽中
重制“勾手四周加後外點冰三周”動作
獲得了270.43 的高分
在競技中，有求勝心，也有忘我心。而對于運動的天生之愛，是世界上最堅固的盾牌，加之堅持、忍耐及身邊的凝聚力，足以撐起蟄伏後的冉冉升起。
從2013年世界花樣滑冰大獎賽青年組冠軍開始，金博洋的職業生涯中從來不缺少金牌。而2022年冬奧之後，他被媒體問得最多的，卻是“如何從逆境中谷底翻身”！每一次，這個25歲的男孩子都會老老實實回答：“天才不一定能當冠軍，但一直努力的人，最終會得到自己精神上的獎牌！”
說實話，這是個十分令人不快的問題。當直面“五毛錢再努力，也沒有一塊錢招人喜歡”的質疑時，他也會稍作掙紮，用東北人的爽直說：“五毛錢也是錢，湊兩個不就是一塊了嘛！”
“花樣滑冰令人着迷，在于它的缺憾美，在于它的豐富性，在于它永遠可以有所突破。每當突破技術點上的巅峰，這種興奮感比取得什麼成績都更令人着迷，這種感覺真的不可思議！”從架子鼓、舞蹈到各種興趣班，凡事第二天改主意的皮孩子金博洋，從第一次看到花樣滑冰，就果斷愛上。“我真是求了我媽一年讓我學花滑！”
和那些勤勤懇懇、默默無聞、堅持訓練謀求突破的運動員不同，天賦讓金博洋迅速脫穎而出，“那時候社交媒體不發達，也就身邊的人誇誇我，我真的就是覺得花滑太好玩了。我當時想，勾手三周跳可能就是 ‘技術的盡頭’。”
沒想到盡頭的盡頭，還遙遙無極。成為專業選手，面臨的不僅僅是“勾手幾周跳”，還有賽制的改變，以及周邊的一切。
“大家都覺得我搞笑，但我希望别人也許可以關注一下我為什麼要搞笑！”在平昌奧運會後的四年，少年即成名的金博洋的職業表現起伏不定，“崩潰”瞬間也并不少。
“大家覺得搞笑可能是因為我不斷面對失敗，不斷嘗試挑戰，再失敗，再挑戰的自我釋放。天大的成功、再強的自信，也必須有接受自己可能會失敗的氣度。‘放下’ 是能力，就好像把所有的防備都放下了，才能全力往前沖。”他特别喜歡用兩個詞，一個是“ 駕馭 ”，另外一個就是“ 積極向上 ”。
“向上的心态是自己給自己的機會，對自己認知更全面，對自己情緒駕馭力更強，才能讓人在賽場上表現出‘王者之氣’。”
但說到底，在身體和競技狀态雙重攀升過程中還能“笑得出來”，還是真心愛！
“能走到參加奧運會這一步的運動員，大部分都極其堅強、團結，特别相信凝聚力的感召。看到那些經曆了4屆奧運會的選手還在繼續努力，我就覺得自己這4年的時間，不過是小菜一碟兒！”金博洋聊到訓練滿滿的日程，相當輕描淡寫。
因為夠“累”，才讓人有底氣站在比賽場上。苦訓是安全感，是運動員的“痛并快樂”！“當然，比賽前，在飲食上我們會多攝入碳水，除了保證身體能量，還要讓心情快樂！”有時候也學習努力用“大詞”的金博洋，說到底還是充滿少年氣。
是以，抛開那些“人生因為不完美才有趣”的正确回答，追《王牌對王牌》和《開端》的他表示，如果人生某刻能循環：“那我一定希望平昌冬奧會之後的世錦賽能重來一次”。
【COSMO × 金博洋】
COSMO：給你心目中的“體育精神”下個定義？
金博洋：不斷超越自己，不斷挑戰自己，做到最好的自己！這個最好，不是十全十美，而是自己心态上的變化。未來即便不是運動員，面對壓力，擁有強大的信心和自信去面對，有承受和破解的能力！
COSMO：花滑認識的朋友是不是真的隻有比賽的時候才會見面？
金博洋：沒有疫情的時候，會到彼此國家旅行，一起上街，一起吃飯。比賽的時候，我們彼此盡量減少幹擾，因為大家都在備戰；比賽結束，肯定會玩一會兒。我們在一起比賽很多很多年了，每次比賽基本都是熟悉的人，就像一個大家庭一樣。
COSMO：最近認識的一位新朋友是誰？還會再嘗試類似“水冰月買菜”cos女裝嗎？
金博洋：蘇翊鳴！不會了，哈哈！
文章來源：《時尚COSMO》5月刊
策劃&監制：Jakii
攝影：餘祥
編輯：王逸敏、宮哲怡
妝發：李欣轅（徐夢桃、任子威、隋文靜&韓聰、金博洋）木丁子、惠娴（淩智、蔡雪桐）
文：張令芸（徐夢桃、隋文靜&韓聰、金博洋） 、KOMA （任子威、淩智、蔡雪桐）
造型：九日
執行造型：Dara
造型助理：sonia
視覺：玉清
編輯助理：王藝潔
圖檔來源
時尚COSMO
﹀
﹀