編者按 2021年1月31日，中國詩歌學會第四次全國會員代表大會順利召開，170人當選中國詩歌學會第四屆理事會理事。本微信公衆号将擇優推介理事和會員們的自選詩篇，以飨讀者。
張進步，1982年生于山東金鄉，現居北京。中國詩歌學會會員。提倡純詩寫作。詩作發表于《詩刊》《詩探索》《星星》《草堂》《青年文學》《北方文學》《綠風》《紅豆》《山東文學》《詩林》《詩潮》《詩選刊》等刊物。入選曆年詩歌年選、年鑒、最佳、精選、排行榜等數十種詩歌選集。已出版詩集《那天晚上，月亮像一顆硬糖》《坐在無限星河之底》。另出版長篇小說三種。
冬日清晨遠眺
張進步
冬日清晨遠眺
冬日夜長：七點已過，天還沒亮透
遠天是通紅的火光
我坐在客廳陽台，看天際的紅色
一層又一層地向上消褪
與此同時，天之下那把青黑色的利器
也已經開始吐露出白色的鋒芒：
那是青黑色的人間
正在淬冷水的人間。
綠蘿之歌
當我的藤蔓植物
吐出一條條綠舌頭
舔舐着這個下午的沉默
我便品嘗到了
某種複雜的味道
我養的這一窩綠色小狗呀
總是喜歡在空氣裡
嗅來嗅去。現在它們
終于嗅到了如謎的生活
那混沌難明的氣息
比甲醛更令人頭痛
本期攝影：大衡
醒來
經曆了一天高燒不退的渾噩之後
2021年12月15日夜晚1點30分
我在黑暗裡睜開了眼睛：重新開機完成了。
那些樓宇中漏出的燈火，街頭交替的紅綠燈
空中機翼閃爍的紅光，以及無盡無量的未知光線
讓我感覺安心：一切仍在有序地運作。
地球：一個黑盒子，無數黑盒子中
一個極小的黑盒子。這個極小的黑盒子
我剛探索了很小很小的一部分。
盲盒
大寒節那天，我的身體
以“寒”為題大做文章
向來被“内熱”困擾的我又遭遇
立異标新的難題：持續的腰疼。
這令我困惑。與這種困惑相比
連恐懼都删繁就簡了：
它以一個個念頭的形式
劃過一道道閃電狀的波紋。
從這座困惑的山頭，再翻過三十九天
我就将到達不惑。果然，醫生的診斷書
貢獻了新詞條：筋膜炎。
困惑因之減少，但新年的禮物
就像一個被誤拆的盲盒
即便再不想要，你也得為此買單
并且你還不得不将它
丢進本來就亂糟糟的事物中間
時不時地它就會跳出來
指令你清理灰塵
指令你擦掉懊悔。
7月4日夜
烏藍色的夜空
突然向我敞開
那是完全超出我了解的世界：
一面照不出影子的鏡子。
星辰：眼前這面鏡子裡的模糊隐喻
飛機：一道無主的影子正在偷渡
——跨過鏡面變成了實體。
烏雲密布的時刻
移動的烏雲：一塊塊裝滿種子的黑土地
我知道，很快雨水的根須就會紮下來
雖然我從未見過那些植物的枝幹和葉子
但我看到過開滿天空的星星的花骨朵
石頭
我想到樓下去尋找那塊石頭
與我隔着門鈴的那一塊
當然并非沒有其它石頭
現在就在我身旁，沉默着
暖氣的血脈流動着，令它們
變成大樓的骨骼，變成活着的一部分
我想下樓，去尋找那塊石頭
我們存在于同一個時代
生活在相同的地區
當寒風給它覆上霜雪
它不動聲色，像高高在上時那樣
它是山的一部分，現在
仍保持着山的形狀：
一座很小很小的山。
夏日
我從地下車庫爬上地面
看到有老人帶着小孩
在小區的花園裡捉金蟬
我悚然一驚，馬上意識到
我剛把那個金屬的外殼
脫掉了。
放牧春秋
隔着老遠
我就看到一個人
在街邊用力敲打
一棵櫻花樹
近了看清是個環衛勞工
手持一根長杆
敲打着花樹的樹冠
花瓣們尖叫着
四處奔逃
他再拿起掃帚
把落在地上的花瓣
全部驅趕到一起
去年深秋
我就見過小區裡的清潔工
拿着長杆敲打樹上殘留的葉子
那時我還好奇
他們在幹什麼
現在知道了
城市裡不準放牧牛羊
人類已經開始
放牧樹木