“媽媽牌”縫紉機
作者 | 宋潔文
我們家有個年代久遠的物件，快六十年的“高齡”了，那就是一台蝴蝶牌的縫紉機，用我的話戲谑着說——那是我們家的“媽媽牌”縫紉機，因為它不遠千裡，從一個叫黃埔的小村子跟着遠嫁的我，一路汽車颠簸，輾轉來我們家定居。
媽媽很早以前是服裝廠的女工，那時候，這台縫紉機就是她形影不離的影子，得空就上上油，緊緊線，調試調試索芯，換換皮帶，在她的萬般呵護下自然這台縫紉機發出的“嘚嘚嘚嘚”的音樂聲就格外地清脆悅耳，出來的衣服産量多品質也高，媽媽也一度成為廠子裡數一數二的生産能手，生産标兵。
這台縫紉機也陪伴了我的兒童時光，見證了我的成長。
還記得小時候，媽媽不在家時，我就悄悄地找塊漂亮的花布，用筆在上面畫下自己喜歡的圖形，然後來到縫紉機前面，學着媽媽的樣子坐好，感覺有點夠不着，就站着用腳踏，單腳一邊踏着，左手扶着布頭，右手還不斷地滾着旁邊的皮帶軸，深怕停下來又卡了線，當然，不成功的案例還是很多的，有時候會卡着線，有時候會斷了針，卡着線時，我就悄悄用剪刀把線剪了，然後使勁往外拉線，直到拉不出來線軸的線為止，斷了針時，我就使勁把針搗鼓下來，然後媽媽問我時都說不知道，然後等着媽媽再把縫紉機拾掇好了我下一次悄悄繼續着。也許，兒童時代的我，對于縫紉機而言，簡直就是一場災難式的操作工來了。
凡事都是難者不會，會者不難，是以把握好規律後，禁不住我來回多折騰幾次，我竟然也能在縫紉機前穩當地縫點東西了。
我的第一個成功的作品是我和年鳳姑她們幾個一起玩的沙包外殼，那是我剪了同樣大小的四塊布，然後依次折疊，兩塊一縫，幾個邊角對縫，裝上大米，然後用針手工封口，最後成了我們的耍物。記得好長一段時間，我們幾個就是玩打沙包的遊戲，那也是我兒童時期最得意的一次縫紉作品。現在想來，還是很甜蜜的，因為我終于是和縫紉機可以友好地和平共處了，而且可以為我所用了。
有縫紉機相伴的童年和少年時期轉眼即逝。
來了山東後，縫紉機使用率最高的時期似乎是我哄溶姐的那段時間，因為我突然間發現了原來縫紉機活還是這麼地有趣，設計感爆棚的我給溶姐和桐姐還專門設計了很多棉布裙子，穿起來似乎和買的毫不遜色，當然，這僅僅是我自己的自我感覺良好罷了。
當時，這台“媽媽牌”縫紉機還在江蘇，為了找回那個熟悉的感覺，我還專門去南關大集上買來一台很相似的縫紉機，又是抹油，又是正皮帶，一番撥弄下來，終于把南關大集上的古董縫紉機弄得好使了，于是，我的媽媽牌設計服裝開始陸續登場了。
後來，媽媽和我說，幹脆一個家裡一個縫紉機，這樣到哪都可以做些女工活了，于是那一年暑假回家，依依不舍地把老家那台“媽媽牌”縫紉機送給我帶來了山東。
每當我坐到這台縫紉機面前時，我就感覺小時候家中熟悉的場景似乎就浮現在眼前，那些往事一下子都湧上心頭，那種沉浸式的幸福真的是随時溫暖了獨在異鄉為異客的我。
現在，我發現偶爾桐姐似乎也會悄悄地弄個布頭來縫紉機前面來搗鼓搗鼓，邊搗鼓，那個眼睛裡似乎還閃着欣喜而耀眼的光。
…………
這台蝴蝶牌的“媽媽牌”縫紉機已經俨然更新為“外婆牌”縫紉機了，或許下一步還會更新為“老外婆牌”縫紉機，雖然隻是一個老物件，但它卻溫暖着我們家幾代人……
宋潔文，臨朐縣彌水現代學校教師。