你知道嗎？
你的農村老家有“消失”的風險……
村落，一個寄托着無數人鄉愁的地方，一個能駐留時光的地方，也是一個正在消逝的地方。
無數年輕人滿懷壯志，離開祖祖輩輩生活過的土地，去大城市打拼時，他們可能不知道：
短短10年裡，中國已經消失了90萬個村落，等再回首，才發現那些承載了記憶的古村，那些還沒來得及欣賞的畫卷，就已面目全非，越來越多的千村一面。
©小紅書：陳同學随拍
01
湖南湘西·邊城茶峒
一腳踏三省的邊城風貌
沈從文《邊城》裡質樸的少女、老舊的渡船和憨态的黃狗，構成了我們無限向往的茶峒。
臨清水河而建的茶峒，比鳳凰古鎮少了幾聲吆喝，多了一分甯靜。
©小紅書：一顆橙子
這裡的生活甯靜質樸，飯館的雇傭在小船上洗菜，淘米，咖啡小館在靜靜等着客人上門，拉拉渡輕輕慢慢的往來兩岸。
©小紅書：一顆橙子
住在這，早起來一碗澆頭滿滿的米粉，白天在古鎮裡沿着青石闆道走走看看，和當地居民閑談；
等晚霞攀上天際，就去小酒館，或登上吊腳樓，聽遠處的山歌。一切皆那麼平常，一切又那麼接近于生活。
©小紅書：一顆橙子
坐标：湖南湘西州花垣縣花垣邊城茶洞
出行時間：四季皆可，春夏最佳。
02
海南陵水·新村港
魚與漁的純粹世間
在碧波蕩漾的海港裡，漂浮着一個海上的村莊，整個村莊包括餐廳、加油站、派出所都在海上。
這裡是世代生活在海上的疍家人的主要聚集地，海上散落着600多個疍家漁排，居高俯瞰，猶如海上阡陌。
©小紅書：葛兒
漁民們日出而作，日落而息。天還未亮進海捕撈的漁船，就帶着滿筐鮮活的魚蝦回來了，一派熱鬧場景。
白天他們則忙着喂食魚苗、洗刷漁排、編織漁網。
©小紅書：葛兒
跟着胥家人趕海，其樂無窮，拎着竹筐鐵钯，唱着鹹水歌，扒拉藏在泥沙底下的花蛤毛蚶。
等夜幕降臨，漁船上炊煙袅袅，魚香陣陣，一家人圍桌夜話，其樂融融。
©圖蟲：外舊方
坐标：海南省陵水黎族自治縣望海大道5号
出行時間：10月-次年3月。
03
安徽黃山·木梨硔
浮在雲端上的村落
高山藏住了村落，卻沒藏住這座村落的美，它就是黃山最美的高山村落木梨硔。
這是一處保留着原始徽派建築風格的村子，有着300多年的曆史，碎石壘成的牆基寫滿了曆史的滄桑。
©圖蟲：喬峰
山裡隻有50多戶人家，百來人，很多的都是淳樸的老人，有着較為原始的生活方式。
山裡人靠山吃山，滿山的野柿子樹，可随意采摘；吃不完的新鮮果蔬、山間野果，就會放在曬台上，晾幹水分儲存起來。
©圖蟲：千在别處
在這，每年有雲霧的日子長達百天，推開房門，就能看到雲海，天氣好時，晚上還能看到純淨的天空和繁星。
無論下雨還是天晴，整座山村都宛如人間仙境。
©圖蟲：喬峰
坐标：安徽省黃山市休甯縣木梨硔村
出行時間：四季皆可。
04
雲南普洱·老達保
邊境線上的音樂村
老達保，一個地處滇緬邊境的雲南村落。
全村隻有400多人，卻有80%的村民能夠進行吉他、蘆笙演奏和分聲部合唱。
©圖蟲：窮山惡水
這也是一座典型的拉祜族山寨，保留着傳統的杆欄式建築，屋頂上裝飾着拉祜族的“吉祥物”葫蘆。
在葫蘆廣場，村民們在這裡排練歌曲，舉辦晚會，歌唱天神，歡慶豐收，每個人的臉上都洋溢着淳樸幸福的笑容。
©圖蟲：覺非行記
來這裡，你會被他們的快樂感染，自家的菜地，采茶的山地、集會的廣場等，處處都能聽到他們的歌聲。
©來源：《了不起的村落》
©圖蟲：遊蕩的山
坐标：雲南省普洱市瀾滄縣東南部瀾滄至西雙版納國道214線旁
出行時間：11月-5月。
05
内蒙根河·敖魯古雅
最後的馴鹿村
300多年前，鄂溫克人從西伯利亞遷入大興安嶺，建立了鄂溫克村，對外稱敖魯古雅，世代靠狩獵和飼養馴鹿為生。
現在大部分人已遷入附近城鎮，隻剩下10多戶村民仍在這生活。
▲中國最後的女酋長瑪利亞·索 ©圖蟲：老山貨
©圖蟲：Sahara章
馴鹿并不怕人，它們自由地在深林裡踱步，待久了，還會往你身邊湊；
因為經常得随馴鹿遷徙，用桦樹皮簡易搭建的撮羅子，是最友善的住所；用鹿乃和面團做的列巴儲存得久，自然就成了村民的主食。
©圖蟲：走走停停視界觀
傍晚時分，撮羅子前燃起的白色煙霧慢慢升騰，成群的鹿從甯靜的森林中歸來，天邊晚霞動人。
當部落遷徙成為過去，這樣的場景也将不複存在，趁還在，找個時間去邂逅這個傳奇的部落。
©圖蟲：宋新子
坐标：内蒙古自治區呼倫貝爾根河市滿歸鎮以北約17公裡處
出行時間：春夏季節。
06
西藏林芝·索松村
十裡桃花的夢幻天堂
有人說，索松村，一處讓人忘卻前世今生的天堂。
這個隻有幾十戶人家的小山村，悄無聲息地隐身在“中國最美十大名山”之首的南迦巴瓦之下、滔滔不絕的雅魯藏布江旁。
©圖蟲：KittenYang
每逢春天，索松村完全掩映在一簇簇粉色的桃花之中，在藍天與雪山的映襯下，靜谧而又悠閑，走進村子就彷佛來到了傳說中的世外桃源。
©圖蟲：飛煙愛旅行
在村中漫步，到處都是形狀各異的百年野生桃樹，藏民的農舍點綴其中，悠然自得的牛羊，可以說幾乎滿足了所有關于田園生活的向往。
©圖蟲：老蟲它
坐标：西藏自治區林芝市米林縣派鎮下轄村（直接導航索松村）
出行時間：春天。
07
貴州從江·岜沙苗寨
陽光下最後的槍手部落
在貴州從江縣城附近的山裡，生活着一支特别的槍手部落，這裡的男人至今仍保持着配槍的習慣，當然這是合法的。
走進其中，依山而建的吊腳樓整齊排列，綠意森森，吸一口，全是清新的空氣。
©圖蟲：時光來了
這裡比之其他苗寨，則更具趣味性，你能看到古老又神秘的習俗：身佩火槍、鐮刀剃頭、樹祭樹葬。
岜（bia）沙男人常年高盤發髻，身挎腰刀，肩扛火槍，極具野性，是攝影愛好者的最佳素材之一。
©圖蟲：山漢攝影
©圖蟲：imagebroker
這裡的生活也依舊“原始”，晨起去耕田，昏時則牽牛回家，或上山打獵、下河打魚。
閑時就聚在一起說說笑笑，不需要人手一部手機，也無需刻意找話題，在這你能找到人和人之間最舒服的狀态。
©圖蟲：夜雨寄北
坐标：黔東南苗族侗族自治州從江縣丙妹鎮
出行時間：3月-11月。
08
内蒙額爾古納·奇乾村
中俄邊境線上與世無争的古村
地處額爾古納河畔，深藏在大興安嶺林海之中的奇乾村，是一處被遺忘的邊境童話古村，如果不是刻意去尋找它，你甚至不會在地圖上找到它。
©圖蟲 趙高翔 Moorworld
這個如今隻有八九戶人家的小村子，曾經是蒙古族先祖躲避戰亂，休養生息之地，有着草地、木屋、屋前的木栅欄……
但跟很多人不一樣的是，在奇乾村，你看不到炊煙袅袅的景象，也沒有雞鳴狗跳的嘈雜，隻有大地如蒼穹般的寂寥。
©圖蟲 行者無疆258314679
©圖蟲 DearAnn-六羊
盡管如此，這個孤獨的村莊，還是與世無争的展現出了它獨特的美，不驚豔卻也不甘平庸。
©圖蟲 ：老山貨
©圖蟲：sellwell
坐标：呼倫貝爾市額爾古納大興安嶺北部原始森林腹地
出行時間：夏秋季節。
09
浙江杭州·東梓關村
富川山居圖裡的江南古村
曆史上的東梓關村，因為富春江繁極榮昌盛，後随着河運的衰落，也逐漸淡出人們的視線。
現在經過改造和重建，它的回遷房安置房成了“網紅民居”，被衆多網友稱為現實中的“富春山居圖”。
©圖蟲：傅紅了雪
除了新式杭派民居，走進村子，你還能看到近百座明清傳統建築：小橋流水的古民居、越石廟、安雅堂、郁達夫曾住過的許家大院...
©圖蟲：姚斌
雖然很“網紅”，但村裡沒什麼遊客，隻有村民在碼頭旁釣魚，閑散坐着唠嗑，村裡不時傳來越劇聲和麻将聲。
等到秋天，層層疊疊的稻田由深到淺，一片金黃，猶如仙境。
©圖蟲：akrios-yu
©小紅書：judie
坐标：浙江省杭州市富陽區場口鎮東梓關村
出行時間：四季皆可。
10
山西忻州·老牛灣村
黃河邊上已經消逝的村落
位于天下黃河第一灣的老牛灣村，三面環水，一面連山，呈牛頭形狀，坐落在懸崖峭壁上，明朝時是個兵家必争的軍事要塞。
現在老牛灣村已被開發為旅遊景點，原先的村民都在1.6公裡外的土地上築起了新居，但傳統的生活方式仍然保留了下來。
©圖蟲：三晉影像
你可以住在老牛灣民宿，跟随這裡的人家一起鑿冰捕魚，撿柴火燒炕，或是看老人繡花鞋墊。
無事可以去舊村走走，看看百年石窯，這是用當地石材壘砌而成的房舍、步道，“黃河河防長城第一堡”的老牛灣堡，這裡是俯視黃河的最好視角。
©圖蟲：藝圃花匠
©圖蟲：杜娟攝女郎
坐标：山西省忻州市偏關縣老牛灣鎮老牛灣鎮下轄村
出行時間：4月-10月。
有人說：羨慕那些來自鄉村的人，他們的記憶裡總有一個回味無窮的故鄉；
盡管這故鄉，其實可能是個貧困凋敝毫無詩意的僻壤，但仍能從中得到慰藉。
随着時代變遷，守護了一代又一代人的村落，或許終将難逃消逝的命運；
我們能做的，就是在它消失前，再去看看它，去過一過它那與城市截然不同的鄉村慢生活。
©圖蟲：張筱淇
本文來源網絡轉載，如有侵權删除。