21-22賽季，對于NBA世界來說注定是不平凡的一年。一年間，我們經曆了許多熱血澎湃的經典瞬間，一年間，我們見證了許多超級巨星的新老更疊。在這正常賽結束之際，讓我們一起來回顧一下，這一季的風起雲湧，波詭雲谲。
賽季初，亞利桑那風雲際會，金州灣區群賢畢集。兩隻有着開放打法傳統的球隊統領了整個11月。菲尼克斯太陽以單月全勝的戰績登頂西部第一，軍隊般整齊劃一的步伐讓攻守兼備的他們依然伫立在聯盟之頂，35歲的克裡斯.保羅仍舊在與命運搏殺，為夢想征戰。
比起去年的總亞軍來說，金州勇士的開季狂飙更讓人始料未及。從丢掉冠軍到如今這兩年的時間裡，所有低谷時的嘲弄，之前與世界為敵的壓力，每時每刻都在反噬着灣區。而賽季初48勝的預測，正是他們在常人眼中的地位。不過，賽季初那一波波連勝，實則讓人驚到下巴。也許從史蒂芬.庫裡的一身肌肉，我們能看到他們的答案。哪怕33歲的超級巨星，在得過MVP、拿過總冠軍的背後，依舊有打破正常的勇氣和突破自我的決心。
兩支球隊在後來為西部第一數次大打出手，演繹出當時最高水準的巅峰對決。比賽中，雙方展現出了極強的戰術素養和球隊執行力，每一分、每一秒都有不可預知的變數，蕩氣回腸，而太平洋王座的局勢也幾經沉浮。今天我赢了你占領西部第一，後天你赢了我登頂聯盟王座。就這樣12月的凜冬開始了。
有這麼一隻球隊，他們在丢失了曆史級超巨後晃以度日，卻在12月猛然驚醒。
東區的克利夫蘭騎士，他們用最傳統的群高陣容打敗了一隻又一隻球隊，一直跻身于東區季後賽名額之中。一群岌岌無名的年輕人，兩位不被認可的過客，幾套老掉牙的戰術，我們看到的是浮華背後，年輕的人們依舊在努力前行，一點點摸索着改變未來的身影。沒有詹姆斯的克利夫蘭，也不會一事無成。紅日初升，其道大光；河出伏流，一瀉汪洋。
同樣，西部地區同樣有一隻球隊在冬天砥砺前行着。在功利主義盛行的當今聯盟面前，孟菲斯灰熊一直以不投就搶的傳統籃球觀示人，頂替了火箭、馬刺成為了西南區新貴。他們的領軍人物賈.莫蘭特更憑借着月底絕殺太陽吸粉無數，讓我們領略了年少英雄的絕代芳華。鷹隼試翼，風塵翕張；奇花初胎，矞矞皇皇。
而在這個月，有這麼一場平庸的正常賽卻引來了全世界的目光，鹈鹕隊的格拉漢姆憑借着一個超超超遠三分絕殺了雷霆，打破了NBA最遠絕殺記錄。不管他之後成就幾何，這個球都能在曆史上劃出濃墨重彩的一筆。
有新兵老成，就會有老兵新傳。歲末年初的交彙，德瑪爾.德羅贊用兩記背靠背絕殺幫助公牛殺上了東部第一，這同樣也讓他成為了曆史上唯一一位背靠背壓哨絕殺的球員。騎馬射箭前無古人，翻身扭腰後無來者。他和止一次身處被時代淘汰的邊緣，但是他的蹒跚背影卻不曾倒下，最終成為了嚴寒綻放的梅花。
同樣讓人滿懷感動的，還有他老隊友洛瑞的回家之戰。1月的因傷缺席，等來的是4月更熱烈的掌聲。這也許是歸鄉戰的另一種打開方式，沒有橫眉冷對，沒有劍拔弩張，更沒有滿場噓聲智語，有的隻是了解、祝福和溫暖。
說完他們，再來看看他們的老東家。是多倫多市的特殊規定，給予了他們在一段時間内，史無前例的主場優勢，但也是他們自己被逼到絕境時，激活了還未冷卻的球隊底蘊和冠軍基因。一隻擁有了底蘊的隊伍，即使是時光荏苒，歲月更疊，也偶爾會有低谷，但絕不會就此沉淪。
說到球隊底蘊，那就不能不談凱爾特人和獨行俠。同樣是老牌強隊，同樣是慢熱開局，同樣是小鬼當家，兩支球隊都在今年冬天展現出了極強的戰鬥力，這本身就是球隊底蘊的展現，而這些東西絕不是急功近利之徒所能擁有的。
和洛瑞的歸鄉不同，克雷的有些特殊。他沒有離開球隊，隻是消失在了公衆的視野裡。這個冷血殺手的複出時間一直牽挂着勇士球迷的内心。2022年1月9日，相隔941天後，克雷.湯普森再踏戰場，與庫裡并肩作戰激起了許多人那些融彙在時光裡的美好回憶。可回頭來看，他的隊友卻早已不是前一場一起拼搏的那一批。兒童相見不相識，笑問客從何處來。
克雷定義了“垂死病頭驚坐起”，那麼威斯布魯克則诠釋了它惡搞後的下半句“小醜竟是我自己”。1月中旬，數場比賽自爆演出，讓人不由得懷疑，一個拿過MVP，去年還場均三雙的時代巨星，居然還能淪落到這步田地。他不得不為自己過去的打法買單，反思一下智者變愚，還是愚者變老的問題。自古美人多遲暮，不許英雄見白頭。
有歸來，便有離去。曾經在水花之下，三大後場雙槍中的最後一把也難逃解體的命運。2月，中國傳統的新年未過，一切還在祥和之中，對于另一個人來講這個日子卻注定不會太平。CJ麥科勒姆離開了他呆了九年的波特蘭，拎包前往新奧爾良。也許正在養傷的利拉德在公衆面前無法闡述太多，但是那句“山高路遠，來日方長，我們後會有期”一定會親口送到CJ的耳畔。
而另一個重磅交易屬于詹姆斯.哈登。一年半前，來到籃網躊躇滿志的樣子，和現在形成了鮮明的對比。冠軍不能成于一朝一夕，卻可以毀于每分每秒。在疫情的大背景下，在這聯盟的混亂之中，個體能量分外渺小。可就是有這麼一位球員，發出了不一樣的聲音：我，凱裡.歐文，不打疫苗。
再看鬧劇頻發的籃網與湖人。同樣的萬衆矚目，同樣的萬噸壓力，同樣的虎頭蛇尾。戴維斯、威斯布魯克、哈登、歐文、霍華德曾可書寫一段傳奇，格裡芬、安東尼、阿爾德裡奇也能代表一段過往，可當這些人彙聚到兩個隊伍中，除了一團亂麻之外什麼都沒有。在這裡不得不提兩位跨時代的巨星，詹姆斯和杜蘭特。即使個人的表現再能為之驚呼，拿出白首之心和青雲之志，但是他們的球場影響力已經不同于往昔。甚至整整三個賽季過去了，黃衣的勒布朗和黑衣的杜蘭特甚至沒有打過一場正式比賽，隻在全明星才能相遇。
再漫長的嚴冬也有結束的一天，就像黯淡的明尼蘇達終究也會離開那名為樂透的泥潭。全明星後萬物複蘇，接替年輕騎士繼續前行的是比他們更為年輕的狼崽。一群年輕人，在三個高順位新秀的帶領下，以大開大合的風格影響着比賽，以狂風暴雨的方式擊垮着對手。正可謂乳虎嘯谷，百獸震惶。
而在他們之上，還有更高的天賦者。三位國際巨星讓春光三月在交相輝映的MVP争奪中拉開了華麗大幕。希臘怪物字母哥如赫拉克勒斯屠遍聯盟，得分籃闆如砍瓜切菜一般；費城大帝恩比德亦不遑多讓，拿40+10如同飯後喝湯；但是在這冬去春來之時，他們個人的高光表現都被巴爾幹魔王所掩蓋。
3月初，尼古拉.約基奇打出了一場載入史冊的比賽，末節力挽狂瀾，加時一錘定音，超級三雙，帶隊稱王。你的約皇，無限猖狂。
而我們也不能忽視第二集團的力量：塔圖姆、東契奇、布克們在這一年，或有個人顯著成長，或有帶隊成績飛躍，一切生機勃勃，足以令我們可以忘記你我心中的那個他。回憶中的角色總是格外的凄美，讓人往往忽略了眼前的華麗，忽視了現在能把握的美好。這一賽季，是時候革新換代，放下沉重的過往，開啟新的起點了，畢竟沒有人可以回到過去重新開始，但誰都可以從現在起步，書寫一個不同的結局。
又是一年朝花夕拾，又是一季寒來暑往。這一季，我們在冰雪消融中看到了青年軍們上出雲霄、光芒耀眼；也瞥到了人海喧嚣中老巨星們英雄遲暮、背向轉面。這一季，我們在燈火輝煌中感歎着超新星們的天賦卓絕，響窮彭蠡之濱；也在風雲變化中體味着舊殘黨的步履蹒跚，聲斷衡陽之浦。
作為NBA第七十五個年頭，這個結尾有些安靜了，卻留給人們更多思考的空間。
在這個極端的年份裡，我們發現自由抱團的行為在蓬勃發展的表象下，收效依舊頗微；我們也開始反思為這個做法開天辟地的男人，時過境遷是否也承受了他不該承受的重量。我們瞅見空間籃球的打法在大行其道的背景下，沉澱仍然脆弱；我們也開始回想為這個時代定下基調的領軍人，到底是他催生的時代，還是時代催生了他。
但不論過往如何，塵歸塵土歸土，是非功過，俱有後人評說。不管未來如何，規則更換，王朝興衰，也自逃不過天道輪回。而我們所要做的，隻是銘記這一年，将一切關于這一年的過往與變化，榮耀與遺憾镌刻于記憶深處，任月圓月缺，心如明鏡，雲淡風輕。