每個人的内心深處都有一種割舍不掉的情結。夜深人靜的時候，不止一次追憶在農村與爺爺奶奶生活往事。
這，就是我的情結。
有人說，回憶過去是衰老的表現。對我來說，随着時間流逝，這個情結隻會日久彌新。
我，甯願在追憶中，優雅老去。
果樹園屯，是我生于斯長于斯的地方。17歲之前，我一直生活在那裡。
爺爺奶奶住屯子西面，我家住屯子東。我是唯一在爺爺奶奶身邊長大的孫輩。
父親在鄉裡，那時候叫公社，是一位電影放映員，我記憶中的父親在家時間不多，常年在各村屯公映。
除了家，去的地方最多就是爺爺奶奶那兒。
都說隔輩親，的确如此。爺爺奶奶那有啥好吃的，從沒落下我，我幾乎天天長在那兒。
爺爺平時不愛言語，為人耿直，辦事公道，在屯子有一定威信。屯鄰評價他說，這老爺子有脾氣，但人好。
奶奶秉性溫和善良，從沒與爺爺紅過臉，沒與任何人拌過嘴。爺爺遇到不順心的事兒，有時跟奶奶說話急了些，奶奶也不計較，總是笑而不語。
一九八二年，我開始上國小。學校距離屯子也就一公裡左右，中間隔有一片田地和小樹林。
每天放學，我不直接回家，而是與同學一起在田裡捉蝈蝈兒，在小樹林逮蛐蛐兒，直到肚子咕咕叫。然後直奔爺爺那兒，進屋就去廚櫃找吃的。
我的最愛是奶奶烙的白面油餅和炒洋芋絲。油餅外焦裡酥，洋芋絲兒絲滑綿軟 ，那時候感覺有多少都能吃下去，認為這是最好的美味兒。
白面油餅，是爺爺在園子種的幾隴小麥，才有了我的口福，畢竟不高産，收成有限。可不是誰家都能吃到白面這種細糧。
回到家，我早已沒了食欲，母親看到我嘴上的油膩，說“又去爺爺家吃啥了？”我便一五一十說了一通。“爺爺奶奶，自己舍不得吃，都讓你，以後盡量回家吃飯！”母親埋怨我說。
每每我都是嘴上答應着，可依舊我行我素。
我的老叔隻大我九歲，那時在城裡讀高中，每周隻能回家一次。奶奶把家裡中為數不多的白面，做成油餅或者疙瘩湯給老叔改善一下，臨上學走再帶一些鹹菜和熟醬。
少不經事的我，隻要禮拜放假，知道奶奶那一定有白面油餅，總踅摸吃到嘴裡才罷休。
一次放假，我玩餓了在廚櫃中沒發現白面油餅，心有不甘，開始翻箱倒櫃終于發現了三張白面油餅，我是連吃帶拿。
臨走，奶奶見我褲兜鼓鼓的，有些不舍說，是不是都拿走了？你老叔今天回來，給他留一點啊！
母親知道這件事兒，照我屁股狠狠拍了兩巴掌，訓斥說“你都多大了，還不懂事！知不知道你老叔讀書多辛苦？”
自那以後，我收斂許多，爺爺家再有啥好吃的，我隻吃一點點兒，盡管他倆在一旁讓我多吃。
現在的孩子根本想像不到，那時的歲月！
那時候，農村誰家要是殺得起年豬，是很了不起的事兒。
奶奶飼養的年豬個大膘肥，放假的時候我會幫奶奶拎泔水喂豬。望着紮着圍裙的奶奶，我脫口問道“奶奶，您今年多大歲數啊？”“今年六十六了！”奶奶微笑着說。
小時候的我沒有時間概念，并沒有覺得奶奶已經年邁老去，沒有珍惜在一起的日子。
爺爺院中有一口辘轳老井，井水清澈甘甜，從沒有過枯竭。适逢旱季，屯裡不少家的水井，因灌溉田園打不出水，便來到這院挑水做飯，都誇這井水做飯好吃。
爺爺的南園子栽種不少蘋果樹，鴨梨樹，李子樹還有海棠樹。在爺爺精心打理下，每年秋天都碩果滿園，果香撲鼻，成為一道靓麗風景，不少路人都投以羨慕的眼光。
這裡自然成為我的樂園，一個“打卡”之地。吃完這個蘋果，又摘那個鴨梨，嘴裡鼓鼓囊塞，一刻也不停，最後打着飽隔離開園子。
一次，我剛伸手摘李子，就被葉面下的毒蟲咬了手背一下，開始沒在意，不一會手背蒼腫，像針挖一樣疼，我一時間不知如何是好，哇哇哭起來。
爺爺聽見哭聲，趕過來在葉面下，找到這個毒蟲，一面安慰我，一面把它碾碎塗抹我手背上。不知是有效果還是自己心裡作用，疼痛逐漸減輕了。
有一年，父親不知在哪兒給爺爺弄來一台二手，十二英寸彩色電視機，這在當時絕對是一個稀罕物兒。
父親把電視放在炕櫃上，擺正天線，調好台。勞作了一天，爺爺放上炕桌，奶奶端上幾個下酒小菜，兩人一邊小酌，一邊津津樂道看着電視。
這是兩位老人最幸福的時刻！
歲月不饒人，随着爺爺奶奶年紀增大，父親不常在身邊，母親身體也不好。國小畢業前，爺爺他倆搬去另一個村子與三叔一家居住。
每天放學歸來，經過爺爺奶奶居住幾十年，如今空曠，冷落的老房子，院裡已沒有昔日熟悉的身影。
此情此景，讓我倍感心酸，真不習慣沒有他們的日子，記不得那時偷偷抹了多少眼淚。
一九九二年，已經在縣城讀高中的我，回家聽說爺爺病了，我想放假時去看望他老人家，然而不久噩耗傳來，爺爺病逝了。
沒能見爺爺最後一面，成了我永久的遺憾。
至今腦海中，隻留下爺爺，在果樹園屯時的音容笑貌和殘存記憶。
家族中隻剩下奶奶一個長輩。看望她成為晚輩們唯一的念想。
一九九三年至一九九六年，我在梅河口當兵。這期間奶奶得了一場重病，一度醫院下了病危通知書，兒孫們并沒有放棄，接續給她輸血才轉危為安。
後來我參加工作，娶妻生子。2000年父親正式退休，有了閑暇時間時常把奶奶接到家中。我也在工作之餘，回來探望她老人家。
二零零四年，我住上樓房把奶奶接到家裡。一進屋，奶奶微笑着摸摸這兒，看看那兒，自言自語“樓房是寬敞，亮堂啊……”
看到重孫，捏捏他的小手，拍拍小腦瓜，我說“兒子，快叫太奶啊？”太奶，太奶！奶奶樂的早已合不攏嘴。
天有不測風雲，人有旦夕禍福。身體一向硬朗的奶奶卻遭遇了意外！
二零零五年的夏天，奶奶在一次雨後不慎跌倒，造成股骨骨折，卧床不起。出院以後，父親把她接到身邊，友善及時就醫和照料。
得知此事，我非常着急，時刻惦念奶奶，下班有時間就去父親那看望，換着樣帶一些她愛吃的甜食，看着釘在大腿深處固定支架，我心如刀絞。
一次，奶奶孱弱地對我說“以後不要買了，我也吃不了，還浪費…。”
開始我沒有了解奶奶說的話，總覺得吃不了，可以慢慢吃。
後來聽說，奶奶為了不麻煩人，很少喝水，就是最愛吃的甜食，也很少吃。
三個月後，奶奶因心肺衰竭去逝，享年八十六歲。
奶奶的葬禮上，最後一次看到她的遺容，非常安詳，就像睡着一樣，我再也控制不住自己……
那些日子，清晨時常在夢中醒來，妻子說，又說夢話了。“我說什麼了？”我喃喃道。
“你說，奶奶是帶着笑容走的！”
仿佛又看到奶奶慈祥的微笑，淚水再次模糊了雙眼。
時過境遷，多少次夢中依稀看見，爺爺奶奶在炕桌旁一邊小酌，一邊看電視的樣子。