清明來臨，不經意間回憶起幾位逝去的故人。
經曆過上一輩人的離别，雖然懷念，但他們總體算是壽終，時間久了也能釋懷。
要說的是幾位與我有交集的同齡人，他們在很年輕時便離去了，人生那麼短暫，令人唏噓。
第一位是國小同學，女生愛玲。二年級時與我同桌，我是班長，喜歡管人。一天上課，她忽然舉手說：老師，我要上廁所！老師背着身子寫黑闆，我先說了：不準！她就乖乖地把手放下。過一會，我忽聽到一陣稀裡嘩啦的聲音，她憋不住，尿了。全班一陣哄笑，她紅着臉跑出去。此後就再也沒來上學。
國中到鎮上讀書，周末回家，偶爾碰到過一兩次，大多是她在幹農活，有沒有打招呼已經忘了，但她的樣子依然清晰。
初二暑假，聽村裡人說，愛玲喝農藥自殺了。原因我沒有了解，但心裡隐隐不安，當年的那聲“不準”，是否也是她告别這個世界的因由之一呢？
愛玲去世時應該是十四、五歲吧，如果能轉世，現在也四十多了。不知道她在世界的那個角落，偶爾想起真是十分抱歉，她能原諒我當年的年少無知嗎？
第二位也是國小同學，叫有林，比我大一歲，我們同生産隊。有林從小就長得人高馬大，喜歡跟着我玩，很聽話，叫他欺負誰他就欺負誰。
國小課本裡有一篇文章叫《小英雄雨來》，雨來是兒童團長，是以當時我以為最大的官就是團長，其次才是軍長、師長。我自封為團長，封另一個壞點子特别多的同學為軍長，有林則被封為師長。因為帶了這兩個小弟，才三年級，我們就敢跟五年同學打仗，而且老赢。
有林在外打工，帶回了個漂亮的餘杭姑娘，結婚不久就有了個小男孩，十分可愛。我工作後的第一個春節見到過，給了壓歲錢。
93、94年前後，聽說有林得肝病離世了。又過了一年，聽說他老婆改嫁了，兒子留在村裡，老人帶着。
有林的墳墓就在我父親墳墓的旁邊，清明回家時能看到。他家人信耶稣，不掃墓，墳頭長滿青草，每次目光所及，都會想起小時候的事。
第三位是我高中同學，朝英，我們幾個常在一起，玩得很好。她從浙師大外語系畢業後，在聾啞學校當老師，自學了手語，對聾啞人英語教學很有想法。
朝英被查出患了乳腺癌的時候，不到三十歲。2002年我去看她，她已經咳嗽得不行了，不能說話，隻有流淚，這是最後一面。
二周後，另一位同學給我發了一條短信：她走了。
第四位是大學同學老潘。他畢業後留校任教，于是他的集體宿舍就成了我們來杭同學的旅館。有一次我半夜從上海回杭，摸到他家床邊，黑燈轄火就鑽進被窩。一覺醒來，發現床上睡得并不是老潘，而是甯波來的同學，他也是來借鋪的，我們相視而笑。
老潘查出患癌的前一天晚上，和我在打牌，那天他大赢。當時他脖子上發了個紅腫塊，我們開玩笑說，今天你赢錢主要是靠這個大包，太紅了。
第二天是2000年的清明節，我要回老家掃墓，是以提前走了。半夜出門的時候，漫天大雪。真是奇怪，這個時候怎麼還會下雪？
我們相約是4月6日再打牌，回杭路上打電話給他時，他說：還打屁牌！我生癌了。
中間打V手勢的：老潘
2006年夏天他病重，幾個同學相約去看他。門開的時候，居然是老潘自己起床開的，眼前的他慘不忍睹：181的個子已經廋得不成人樣，身上挂着很多管子，頭發早已掉光。
癌細胞壓迫咽喉，他無法說話，用筆寫。老潘寫道：謝謝你們，我這回真不行了。我們寫：你先走，等我們。
一周之後老潘去世，現在每次同學會，我們都要回憶他。