這是我們講述的第240位真人的故事
我叫楊才樂@抗癌老楊，1983年出生在河南駐馬店一個偏僻小山村。
36歲以前，我的人生無比順遂，上學年年考第一，走出山村來到大學，靠兼職收入成為風雲人物，甚至畢業後做自媒體也成了紅人。可以說，我是高歌猛沖，披荊斬棘闖出了自己的人生路。
然而，就在我以為自己會越來越順時，突如其來的創業失敗，一下導緻我負債累累，更絕望的是，後來還查出不幸患癌。雙重打擊下，我跌入人生谷底，但經此一事，我卻又找到了人生新的價值。
（這是2013年一個專業攝影師拍的）
小時候，很多地方還沒有解決溫飽問題，尤其是剛過完年的一段時間青黃不接，很長一段時間經常吃地瓜。還有一些人家根本連地瓜也吃不上，直接斷糧，到處讨飯吃。
在那個缺吃少穿的年代，有人來乞讨，母親甯肯自己少吃一點兒，也把饅頭分給讨飯的一些，這種大愛的行為，對我以後的生活産生了深遠影響。
我從國小習非常好，年年考第一，是我們國小曆史上，唯一一個隻用5年的時間，就讀完國小6年學業的學生。2001年，我考上了西安科技大學，更是成為我們村第1個大學生，全村的驕傲與傳說。
（抱着大南瓜的我）
去上大學時，家裡給了8600塊錢的學費和生活費，其中有7000多都是借的，交完學費雜費剩了不到600塊。
盡管生活貧困，但因為性格原因，我始終都保持着積極樂觀的态度。當别人還沉浸在考上大學的喜悅裡面時，我就開始做兼職，想辦法掙錢。先後做過家教、學校衛生員、食堂服務員、教學資訊員……各種各樣的兼職，有時一周甚至做十幾份兼職。
在多種努力下，大學第一學期結束，我回家時身上剩下不止600塊，還給家裡人買了多種臨潼特産。
我利用各種機會做兼職的同時，在學校也很活躍，被同學推選為學生會幹部，參加各種各樣的活動。為了友善聯系，大一的暑假我買了傳呼機。那時傳呼機也很貴，手機還非常少，有也是像港台片中拿到的磚頭一樣的大哥大。
（意氣風發的我）
在大學裡面當幹部，對我的鍛煉成長幫助很大。當時我也年輕，各種活動、工作多時經常熬夜，最忙的時候，有一個星期5天都沒有睡覺。
因為我樂于助人，各種資訊管道靈活，加上當時做學生幹部和同學關系都非常好。大二時，我與電信公司聯系，給臨潼校區的大一新生宿舍裝電話機，14個小時賺了2000多塊錢。本錢都是宿舍舍友提供的，我相當于空手套，這算是我掙到的第1筆整錢。
現在看來2000塊錢不多，但是當時一個學生一個月生活費200塊左右，事業機關的工資也就是五六百的樣子，大學老師的工資也就是900多，是以裝電話機賺的錢，讓我也算是學生中的小富豪了。
有了本金後，我就開始着手創業了，在學校外面開了一個家教中心。那是臨潼的第1家家教中心，人最多的時候，登記的學生有300多。但遺憾的是，因為在街上貼廣告被城管發現，最後罰沒了所有東西，關了辦公室，家教中心計劃也被迫中止。
（這是上大一時的我）
後來我就找了一份家教，加上和同學合作創業做輔導，一個暑假賺了6000塊錢。跟同學一起創業，我隻出智力不出錢，相信我的同學出錢，我再找人幹活。
大二暑假，我買了手機，是我們學校當時唯一一個靠自己賺錢買手機的。記得當時買的是一款非常厚，看起來像大磚塊的手機。 大三時，我開始和他人合夥做計算機教育訓練、藝術教育訓練、各種比賽，幫營運商賣電話卡、賣手機，給品牌商搞活動，對接學生做兼職等等。
同時在學校裡面，我還負責編輯大學生暑期社會實踐論文集，當時一本有400多頁，編輯了4本。我負責統編，就是從上千份實踐報告中，挑出100份左右，再把它變成電子版、校對、發版、印刷。當時電腦很少，我們很多工作都在外面網吧進行。大學數同學熬夜打遊戲、追劇、聊天，我是熬夜編書。
每天的日子過得忙碌充實，天天想法掙錢。大四畢業時把教育訓練班全部轉給了學弟學妹們。上學期間的确賺了些錢，那時是真的忙，各種業務都涉及，最多的時候一個月電話費花了3200塊錢。
2006年，大四畢業前，我獲得了“陝西省優秀共青團員”稱号，以及“陝西省社會實踐先進個人”稱号，也算是大學裡面的風雲人物，給我的大學生活畫了一個圓滿的句号。
（很多朋友說我像潘石屹）
畢業後，我在一家上市公司上班，從事銷售類工作。由于大學時累積的工作經驗豐富，後來被安排擔任連鎖項目管理。在那裡上班的一年半，我為了業績，為了回款，喝酒像不要命。結果沒想到，負責的項目後來被集團公司裁掉了。
我心理上過不去，就離職了。但是當時喝酒不要命的後果開始顯現，身上長了一大圈紅色的疹子，看了好多醫生都沒有治好。後來河南湯陰一個當地的經銷商幫我找了個土偏方，又喝又塗又抹疹子才下去。
2007年下半年，我離開上市公司回到西安，做國内一個品牌冰箱、洗衣機的代理。在此期間，我成家了，随着2008年孩子出生，更有了生活的奔頭。
為了給妻子、孩子更好的生活，我多方創業，什麼火爆就創辦什麼。先後做了研究所學生入學考試教育訓練、跆拳道教育訓練、夏令營、各種招商協會、汽修汽配、餐飲、裝修、網店、新媒體等，涉及到的面很寬泛。
那時年輕也愛折騰，加上我本身就是一個很有創新頭腦的人，不喜歡因循守舊，就喜歡嘗試各種新鮮事物，算是抓住了時代的機遇，站在了風口賺了一些錢。
（這是嘗試油潑辣椒咖啡）
2012年前後，正好是自媒體剛剛興起的時候，我站在了風口，抓住了先機，積累了31萬多粉絲，也算是當時陝西的知名度比較高的自媒體達人。有了一定的積累之後，我就想着做公益，力所能及地去幫助其他人。
2014年，為了能有更多的錢去做公益，我投資了5家公司，其中以在餐飲版塊的投資最多。但由于急功近利，又不是太懂餐飲，結果負債累累，對我後來的人生造成了很大的影響。
那段時間為了債務，我各種發愁，日思夜想，苦不堪言。創業的失敗，讓我覺得非常對不起妻子和孩子，原本想着通過努力，給她們創造美好的生活，結果反而讓她們為了我擔驚受怕。
為了盡快還完債務，快點兒翻身，我離開奉獻了15年青春年華的西安，到東莞尋求新的發展機遇。在東莞，我跟着朋友一起做外貿尾單電商，做了快一年。那段時間非常折磨人，經常熬夜到快天亮，上午睡覺，下午開始幹活，一心隻想快點翻身。
（創公益組織陝西服務隊的一次說明會）
結果忙了近一年，年底的時候，沒有拿到自己想要的結果，我決定不能再跟着他幹下去了，要趕快掙錢還債。現在回頭想想，也怪我自己太老實了，合夥人說分賬時，最開始說一個星期一分，後來說半個月，一個月，再後來說年底分，我就一直信任他，拼了命的幹，結果年底不是我要的結果。合夥人知道我欠了很多外債，想快點兒賺錢，是以一直拿捏我，我也就順着幹了。
從電商出來後，我就到處找商機。後來看到米粉店生意不錯，考察了一段時間後，決定開家米粉店，通過做加盟店的形式迅速翻身。籌集了部分資金後，米粉店開業了，開始生意的确不錯，我也用了很多營銷方式進行營銷，各種抽獎活動同時進行。但是隔行如隔山，自己還是不大懂米粉店的經營，生意慢慢不行了， 2018年6月徹底關店，我把米粉店轉讓了出去。
（這是當時米粉店我給獲獎的人頒獎）
米粉店關了之後，我跟朋友在廣州做一些咨詢項目，協助負責商學院的工作，要經常講課。
2018年10月前後，我身體突然開始出現一些病症。最開始是嗜睡，從講台上下來靠着牆或柱子就能馬上睡着。我覺得不正常，尋思着一天的睡覺時間也不短，怎麼還老是睡不醒呢？接着腿上開始長牛皮癬，特别癢，下巴上也開始長水泡，每隔一個星期左右就會長一次。再後來，又多次咳血、吐血、便血，還發現了灰指甲……
我知道我的身體出問題了，可是那時候沒有錢，也不願意花錢去看醫生。一個懂健康的朋友要幫我看下舌苔，讓我伸舌頭，那時我的舌頭尖隻能伸出牙齒一點點。朋友說，你這個情況要不就會心梗，要不就會腦梗。當時我也不懂這個梗是什麼意思，但是聽了名字就感覺好吓人，我就問朋友怎麼辦？她說先解決可能要你命的問題。
朋友幫我找了一個湘西的針灸土法，全身拔血栓。那時候我的情況還沒有很糟糕，隔半個月到一個月拔一次，一次要拔好長時間。第1次拔血栓拔了一整天，拔出來的血栓，鋪滿了12張手帕紙，那血栓稠的用手搓都搓不開。
記得用針灸的方法拔血栓，總共拔了7次，最多一次用了12盒竹筒，一盒有60根，我當時全身都紮滿了針。再後來身體越發不好了，我也就管不了那麼多了，看到哪裡有淤血就拔哪裡。
（這是當時做拔血栓治療用的針）
我一直沒去正規醫院看過病，但是查了很多的資料，發現症狀跟自己接觸的癌症患者的症狀完全吻合，再加上我後來學習的中醫知識，我判斷自己得了癌症。
天昏地暗，真的覺得老天挺殘酷的，我這麼一個樂觀、堅強的人，曾經那麼努力地奮鬥，追求美好的生活，生活卻給我了沉痛的打擊。彷徨、難受、委屈，百感交集…….怎麼辦？我是一個男人，跌倒了我得爬起來，拍拍身上的土繼續前行。
我不敢告訴父母，怕他們擔心，創業的失敗還沒緩過來，生病更不能告訴他們。不敢告訴前妻，已經離婚了，就讓一切曾經的美好留在她心裡。不敢告訴弟弟，怕他一不小心透露給年邁的父母。所有的悲傷都自己忍受，所有的痛楚都自己承擔，我就這樣一直自己堅挺着。
老天打了我一個措手不及，但是我不能放棄。後來，我開始從事與健康相關的行業，很多的治療方法先在自己身上試驗，有效果後再推薦給那些和我一樣身患癌症的人。
（這是2020年初到巴馬時的我）
2020年，我從廣州到了廣西巴馬，那是一個療養聖地，我開始了新的療養生活。
在巴馬，我積極的參加各種健康的教育訓練，心态慢慢放松。患病前我性格特别急，一心想着趕快翻身，多掙錢。患病後我的生活就慢下來了，就一個想法，隻要活着就好，一切都還有機會。人在什麼都在，尤其是看到身邊也有人因病不在之後，心态就更加的平和了，感恩自己還活着。
由于平時也愛記錄一些自己的所感、所思、所學，2020年，通過自媒體平台，有幸與2000多位癌症患者建立了連結。我寫的内容影響了很多人對癌症的看法，也幫到近40位患者，選擇更适合自己的康複方式。
後來，當發現有更好的自媒體平台時，我又将自己所見所聞所想做成視訊進行傳播，将自己學到的健康知識進行傳播，幫助更多需要幫助的人，讓他們可以少走一點彎路。
（這是2021年在巴馬的我）
念念不忘，必有回響，2021年10月，我有緣接觸了全網擁有千萬粉絲的自媒體老師，跟他學習如何用自媒體的形式傳播我所學到的知識。經過2個多月的學習後，2021年12月14日，在多個自媒體平台釋出了制作的内容，3個月的時間，全平台積累粉絲超過3.8萬，其中一條内容的播放量達到了100萬+。
相對這些資料， “戰友們”的留言、評論更使我倍受感動。當我因為好轉反應不舒服、難受、甚至疼痛想停下來歇一歇的時候，去看看那些留言、評論，很快又讓我滿血複活了。
（這是現在的我）
回想起來，我從2007年創業，一直幹到2016年離開西安，多種創業方式全面開花，但是沒有一個能堅持到現在的。雖然很遺憾，但是我想這是我人生經曆的一個過程，無論結果如何，至少我都嘗試過。
我不後悔，因為在做任何事情的時候，都是全力以赴，努力拼搏的，我有過奮鬥的青春。餘生我就隻做一件事，死磕癌症，願早日實作天下無癌、無疾、人人健康。
【口述：楊才樂】
【編輯：蘇秦】
目前我們已經記錄了240位真人故事，感動了被采訪人和千萬讀者。
如果您有故事想講述，或想加入我們團隊成為作者，都請私信@真實人物采訪，随時歡迎您的到來！