雙手套着拖鞋，一條腿用肚子頂着，勉強在地上支撐，另一條腿懸于空中。自三歲那年的一場高燒過後，今年34歲的陳升寬就隻能這樣爬着移動。
因為患小兒麻痹（脊髓灰質炎），陳升寬雙腿肌肉萎縮，無法像正常人一樣直立行走。他9歲才讀國小，成年後進入一家福利工廠工作，在那結識了妻子，婚後一年有了一個可愛的兒子。他原本以為，從此可以過上和别人一樣正常的生活。
但2015年，兩歲的兒子陳兆沅在偏僻的農村失蹤，陳升寬的生活崩塌了。
（點選觀看視訊）
他時常獨自一人外出爬行尋子，至今已經七年，也常被路人當做乞讨者。他認真地告訴他們，自己是來找孩子的，但人們卻反問他，“是不是嫌給的錢不夠？”
去年12月，孫海洋尋子成功後，陳升寬開始在網上直播，釋出尋子消息。他擔心自己的身體每況愈下，是否還能再堅持下一個七年。但隻要還有一點力氣，他就想出去尋找，想将“壓在心口的石頭”搬開。
脊髓灰質炎
1987年，陳升寬出生在廣東湛江遂溪縣一座偏僻的農村。三歲的時候，他突然發了一場高燒，當天父母就帶他去診所打針，但燒一直沒退。
父親又帶着陳升寬去雷州市的醫院就診，住了三個月左右，一開始他還能扶着東西斜着走路，慢慢地腳站不起來了，隻能癱在床上，後被确診為小兒麻痹（脊髓灰質炎）。
（陳升寬）
陳升寬是家裡第四個小孩，前面有三個姐姐。父母看重他，聽說哪裡能治這個病就帶他去看，但他卻再也沒有站起來。
對于小時候求醫的經曆，陳升寬隻有一些隐約的記憶，父親曾背着他坐船過海，去海南求醫。後來他聽父親說起，原本家中有三萬塊積蓄，要用來蓋新房，但最後全都花在了給他治病上。積蓄花完後，父母還曾向親戚朋友借過幾千塊給他看病。
陳升寬九歲才開始上國小。那時候他的腳已經失去知覺，無法自主發力，隻能用肚子頂住腿，在地上支撐着走路。
（陳升寬隻能用肚子頂住腿，在地上支撐着走路）
家中距國小一公裡，他每天自己爬行着往返學校兩趟，每次耗時半個小時。陳升寬回憶，那時自己都不曾穿鞋，光手光腳爬行。因為在那之前已經在家爬過許久，手已磨出厚厚的繭。如果不慎被尖銳物劃傷，便用路邊的野草野花敷一下了事。
因為家中經濟狀況不好，三個姐姐國小畢業後就外出打工。陳升寬一早就知道，自己無法讀到國中，又沒有打工的機會，是以每個年級他都讀了兩遍。
讀到五年級時，陳升寬已經十七八歲，個頭比班上小孩大了不少，每次都坐班級最後一排，顯得與周圍人格格不入。因為獨特的姿态，有些小孩還會給他起難聽的外号，他覺得難為情，不再想去上學。
辍學後，他開始幫村裡人照看家禽。沒過幾年，村中飼養家禽的人也變少，這時一位同鄉告訴他，湛江有一個福利工廠專門給殘障人士提供職位。
去求職前，他在村中小賣部買了一雙黃色涼鞋，34碼。因為雙腳萎縮，他的腳比同齡人小。他給雙手也套上了一雙拖鞋，就往湛江去了。
陳升寬記得，在工廠門口會有人進行篩選，要選雙手能幹活，并能生活自理的人。他從小在田裡幫父母扯花生苗，在家幫忙劈柴，雙手有力，生活自理也沒問題，順利入選。
進入工廠後，他有了穩定的生計。沒過多久，他不再穿涼鞋，覺得扣起來麻煩，一年四季都穿着四隻拖鞋行走。拖鞋通常兩三個月就開始腳底打滑，需要更換。
在工廠裡，他遇見了妻子曾華容。曾的雙腿也因為小兒麻痹症落下殘疾，但尚能直立行走。一開始她家裡人并不同意這門婚事，陳升寬表示了解，“我知道我的情況确實比她差不少，但我那時候想，如果她願意跟着我那還是尊重她的意願吧。”
（陳升寬的妻子曾華容）
婚後一年左右，兒子陳兆沅出生了。陳升寬記得，生産那天，醫生說孩子比較大，而妻子因為腳沒有力氣，生不出來，最後選擇了剖腹産。
孩子剛滿月，曾華容就賭氣回了娘家，始終未歸。陳升寬每天都需要去工廠上班，隻能将孩子放在鄉下父母處照看。
失蹤
2015年1月2日，陳升寬清楚地記得這個日子。
那天是元旦假期，他原本計劃上午動身回老家遂溪縣文章西村。2兩歲的兒子在不久前剛學會叫“爸爸”，雖然吐字不清，但他仍覺得高興。
起床後，工友叫他聚餐，他決定吃過中飯再回家。
（陳升寬坐在村中小賣部門口，他的兒子陳兆沅于七年前在此丢失）
還在飯桌上，陳升寬突然接到母親打來的電話，告訴他，兆沅不見了。他問母親，孩子是不是在周圍玩，過了半小時，母親再次打來電話，說把隔壁村都找遍了，也沒有找到孩子。
兆沅是在小賣部附近丢失的，村中小賣部早已被他們家盤下，平日裡都在那附近活動。早上八點，兆沅的奶奶去集市買東西，那天天冷，便将孫子放在家，交給爺爺看管。
快十點的時候，爺爺開始在小賣部旁打牌，兩歲的兆沅在一旁跟同齡小孩玩。中午十一點左右，牌友們陸續回家，而爺爺起身時，才發現孫子不見了。
平日裡，陳升寬回家需要兩個小時，坐大巴到城月車站後再坐一小時機車到村裡。那天他花了兩百元，包了一輛車趕回家，但已不見兒子的蹤影。
（陳兆沅在村口小賣部附近丢失）
陳升寬想不明白，為什麼孩子會在如此偏僻的農村突然消失，而且一同玩耍的其他小孩都沒事。
他也曾懷疑兒子是不是掉到水塘或者井裡。小賣部前方有一口井，井口蓋着水泥闆，小孩很難拿起。
而自從兒子失蹤，陳升寬的父親一直感到内疚，每天都圍着附近兩口水塘走，走了半年多也沒發現異樣。
陳升寬堅定地相信，孩子就是被拐走的，很有可能是熟人作案。
那是陳升寬當時唯一的小孩，孩子丢失後的一個星期裡，他都無法入睡，甚至想過輕生。村民勸他，既然還有一條命，那就出去找小孩吧。
（陳升寬已尋子超過7年）
他曾求助媒體，在電視上播放尋人啟示事，未曾收到消息。孩子丢失半年後，他開始外出，踏上了7年的尋子之路。
心口的石頭
陳升寬如今住在工廠對面的出租房内，十多平米，一室一廳，租金一月500元。卧室裡擺放着兩張床，但隻有一張鋪了床褥，一家三口睡在一起。客廳裡除了一張用來吃飯的矮桌和一個放雜物的三層鐵櫃，沒有其他家具。
兆沅失蹤後不久，警察通知曾華容回來采血檢測DNA。後來，她經陳家人勸說後留了下來，還給家裡又添了一兒一女。
（陳升寬一家在吃晚飯）
曾華容說，自己也曾後悔當初離開陳家，如果當時是自己帶着兒子，也許他就不會失蹤。但當時因為年輕氣盛，她賭氣回娘家後就再沒回來。
七年來，尋子這件事一直由陳升寬一人操持。他在工廠打工，每天下午兩點至淩晨兩點上班，一個月休息兩天，可以賺4000元左右。加上其他補助，等到家中積蓄夠下個月生活，他就會計劃出行。
一開始他在廣東各地尋找，往各個市縣人多的地方去。因為行動不便，他每次出門隻能攜帶一個雙肩背包，裝着兒子的資料、畫像等。有時候半夜到達目的地，天降大雨，陳升寬無處躲避，隻能等着天亮衣服曬幹了之後再上路。
（陳升寬在尋子路上）
因為身體殘疾，他在路上不時會聽到一些閑言碎語，有人會說，“你這樣的人還有孩子？”？
有一次，陳升寬在十字路口等紅綠燈，路人看見他坐在地上，以為是乞讨者，要給他錢。他告訴路人，自己是來找孩子的，但對方不信，還反問他，是不是嫌錢不夠。
每次遇到類似情況，陳升寬都感到為難，“我不拿錢，他心裡難受，我拿錢（的話），我也不是乞丐，我是來找孩子的。”在那之後，他就不太願意獨自出行了。
後來他輾轉加入了廣東當地的尋親群，細心留意群裡的各種消息和線索，看到有集體活動就積極參加，跟着其他尋親家長一起上街貼海報，發尋人啟事。每年他都會出去尋子四五次，如今他已去過多個省市，最遠到過吉林。
（陳升寬與其他尋子家長連麥）
他也曾看到過希望。2016年，江蘇常州有好心人提供線索，有一個很像兆沅的孩子被找到。他立刻坐飛機去了當地，但見到那孩子第一眼他就知道，那不是自己的兒子。
尋子七年，他從未放棄，“我的心口一直有一塊石頭壓在那，雖然跟大海撈針一樣，但是不出去就會覺得很對不起孩子。”有時陳升寬會夢到兆沅，夢裡兒子一直在哭，說有人打他。
兆沅失蹤後，陳升寬也不願意回到家中，他害怕父母問起是否有孫子的消息。這些年來，他的父母始終為此感到内疚，母親說起當初丢失的場景還會不自覺地流淚。
陳升寬也曾幻想過，如果“買家”看到他的尋子資訊，主動将孩子抱出來與他相認，他會原諒對方，“隻是想看看他現在過得好不好”。
（為尋子，陳升寬遠赴山東找“神筆警探”林宇輝給兒子畫像）
2021年12月初，尋子14年的孫海洋找到了失散多年的兒子孫卓，陳升寬在視訊平台全程觀看了他們認親的直播。
孫海洋是他們尋親群體中的“名人”，這些尋親的家長也随之得到了廣大網友的關注，林丹就是其中之一。她在一位公益人的視訊裡認識了陳升寬，“他跟别人不一樣，身殘志堅，眼神裡透着一股堅毅”。
林丹主動聯系到陳升寬，鼓勵他通過直播的方式釋出尋親消息，以獲得更多線索。得知陳升寬的手機無法直播，她寄來一部手機，還拍攝了直播的教程，一步步教陳升寬如何直播。
（直播間的觀衆讓陳升寬注意身體）
後來，林丹通過熱心網友輾轉聯系到華西醫院的教授，讓他們幫忙看看陳升寬腿部的片子。對方回複，陳升寬脊柱骨性結構無明顯畸形，雙側髋關節發育不良，但不需要手術。
病情考慮神經肌肉病變，需要到當地康複科進行康複鍛煉。如果效果不佳，需要到醫院就醫查體及輔助檢查。
但苦于經濟困難以及要把時間用來尋找兒子，陳升寬至今沒能去進行康複治療。
（林丹關注到陳升寬的病情，幫助他聯系華西醫院教授，得到的診斷回複）
每天晚上，陳升寬都在客廳裡直播，跟相熟的尋親家長連麥，釋出尋子消息，互相安慰，也希望有觀看者能提供線索。
他最開心的時刻是聽到又有家長和孩子的DNA比對成功，每一個被找到的孩子都能給他帶去一點希望。
最近半年，陳升寬逐漸感到爬行時身體有些吃力，他害怕自己無法再堅持下一個尋子的七年，但他不想放棄，“隻要還有一點力氣，我就要出去尋找”。
文字：張佳玉 | 視訊、剪輯：張佳玉、葉智超
承制：潇湘晨報楊抒懷影像工作室
編輯：吳家翔、葉正興
排版：韓甯甯 | 校對：武宜和
營運：李永敏 | 統籌：吳維