圖檔來源@視覺中國
文 | 财經無忌，作者 | 江小橋
英國材料學家馬克·米奧多尼克曾經寫過一本有趣的書《迷人的材料》，在寫到玻璃時，他單獨用一節“中國獨缺的發明”表達了他的疑問和惋惜。“在紙、木材、陶瓷和金屬的發展上中國都是專家，卻獨獨忽略了玻璃…… 東方忽視了玻璃整整一千年，而玻璃在這段時間改變了歐洲。”
但現在人們不會忽視中國玻璃的影響力了。2020年，第92屆奧斯卡金像獎把最佳紀錄長片頒給了福建人曹德旺擔任“主角”的《美國工廠》，這部紀錄片講述的是曹德旺掌舵的中國福耀集團在美國建廠的故事。那時，福耀還是全球第二大汽車玻璃制造企業，現在它已經是第一了。
不過，最近的一則新聞或許會讓曹德旺感到困惑。
此前低調的信義玻璃創始人李賢義也随着媒體報道浮出水面，并被冠以新的玻璃大王頭銜。
問題是，這四個字經得住深入推敲嗎？
李賢義和他的信義系“玻璃大廈”
相比于曹德旺的辦大學、上《朗讀者》的高調，同為福建人的李賢義此前一直極少接受媒體通路。僅有的幾次電視采訪，也隻是寥寥數語。
但十七年前，信義玻璃在港交所上市時，李賢義就已經被稱為“玻璃大王”了。
那時的信義玻璃和曹德旺的福耀玻璃一樣，主營業務都是汽車玻璃，但營收不過13.8億港元，僅為福耀的一半左右。但兩者不同的是，福耀生産的汽車玻璃主要銷往國内市場，而信義玻璃則把重心放在了海外，成為了國内最大的汽車玻璃出口商。
這與李賢義此前的經曆和資源積累不無關系。有媒體報道過李賢義的早年經曆，稱他由于家庭貧困，是以15歲時未念完中學就辍學打工。在社會上闖蕩了10年之後，25歲的李賢義開始創業，跑過運輸，經營過貨運車隊，後來在80年代初期隻身前往香港闖蕩，開了一家小型汽修汽配店。李賢義曾回憶，“當時規模非常小，隻聘了1名員工。”
接下來的抉擇，對于李賢義和信義玻璃至關重要。從信義選擇向上遊延伸的那一刻起，李賢義和曹德旺就在命運的分水嶺上揮别，各自走出一條不同的發展道路。
曹德旺和福耀聚焦汽車玻璃，專注于當好“汽車工業的配角”，而李賢義的信義則先是向上有的浮法玻璃業務延伸，随後以光伏玻璃切入，跨界新能源行業，繼而涉足光伏電站開發和锂電儲能，形成了今天的多元化商業版圖。
從2008年信義成立獨立公司信義光能進入光伏電站領域開始，李賢義正式開啟産業高速擴張模式。
從2013年到2019年的7年時間裡，李賢義像一個娴熟的玻璃勞工一樣，不斷切割出一塊塊閃耀的“玻璃”，搭建起一座大廈——通過連環拆分，李賢義造就了信義光能、信義儲電、信義能源3家港股上市公司。加上早在2005年就上市的信義玻璃，李賢義的信義系産業覆寫各類玻璃、光伏發電站、锂電池及儲能實施，總市值達到了2400億港元左右。
李賢義的财富是以遠超曹德旺。在去年的胡潤百富榜上，李賢義身家為675億元人民币，排在第80位，而排在272位的曹德旺，身家約為李賢義的三分之一。
有争議的“超越”
相比于媒體對“玻璃大王換人”的熱衷，無論是李賢義和曹德旺都沒有任何發聲。
他的言下之意或許是，兩家公司的業務聚焦的領域不同。事實上，這也是的确是網友們争議的焦點。
但數字表現出來的是“事實”，不一定是真相。
以福耀的業務構成來看，90%以上都是在汽車玻璃。2021年福耀在全球汽車玻璃行業市占率達31%，國内市占率超60%。
信義也有汽車玻璃業務，2021年汽車玻璃業務的銷售額為44.4億元，占整體業務的僅17.9%，體量上福耀玻璃仍然是信義的4.8倍之多。而且信義汽車玻璃業務的同比增長率也僅為18.4%，與福耀的18.57%伯仲之間。
真正讓信義玻璃去年“大躍進”的是應用範圍廣泛的浮法玻璃業務。這部分本來就是它的最主要業務——2021年銷售額達到178.3億元人民币，在信義玻璃的整體營收中占比達到72%，同比增長高達85.7%。
從2020年下半年開始，浮法玻璃價格就整體處于上漲通道，到2021年，中國浮法玻璃行業的需求尤其強勁，售價大幅上漲。原因一方面是由中國房地産行業的高竣工率所推動；另一方面，在“碳達峰、碳中和”的大背景下，中國政府仍在限制浮法玻璃新增産能的新審批，繼而限制了浮法玻璃的供應。
是以或許談不上“超越”，或許一開始“誰是玻璃大王”的議題也是個僞命題。兩家公司本就是兩個賽道的代表，産品結構的差異顯示出的，是兩者一個是汽車玻璃代言人，一個是浮法玻璃代言人。
是以在知乎上，有人覺得“玻璃大王換人”這一說法有點“博眼球”的意味。
不過，随着新能源産業正在成為大趨勢，曹德旺和李賢義又再度走到了一個相同的賽道上。
中國還需要更多的“玻璃大王”
但跳出“賽道”的争議，在财經無忌看來，不管是李賢義還是曹德旺，可能算不上真正意義上的“玻璃大王”。
從整個玻璃行業來看，大陸年産值差不多在6000億人民币，兩家企業業務量合計也僅約占8%。
放到全球玻璃市場，無論是福耀還是信義，“玻璃大王”的含金量更加不足。全球玻璃企業老大的法國聖戈班集團2020年的銷售收入達381億歐元，10倍于信義和福耀。而在2021年，其有機增長創下新高，比2020年又提升18.4%。
是以實際上無論在全球，還是在國内，二人都稱不上真正的大王。
而數字之外，或許作為“玻璃大王”是否能夠對行業或社會發展起到決定性的改變，而不是簡單的市場佔有率增加。
埃及人最早發明了玻璃，但歐洲對玻璃技術的研究與創造，直接影響了現代世界的誕生。
曾經有一句著名論斷——“茶、咖啡和可可,隻有茶征服了世界”——的英國劍橋大學人類學名譽教授艾倫·麥克法蘭，代表作其實是寫玻璃的《玻璃的世界》，在他看來，玻璃對人類文明起到了巨大的作用，并導緻文明向不同方向演進，比如玻璃與文藝複興有莫大的關系。建立在玻璃之上的中世紀光學也推動了幾何學的進步，因為光學研究不可避免地觸及光與空間的關系，而這兩者某種程度上算是文藝複興的基石。
1952 年，英國皮爾金頓公司發明浮法工藝，玻璃加工工藝随之進入規模經濟，成本大幅降低的新時代。
以這樣的标準來要求現在的“玻璃大王”當然過于苛刻，但中國的玻璃産業在不少領域也面臨着一個問題，受制于人。
現代玻璃可以簡單分為平闆玻璃和深加工玻璃，深加工玻璃主要可以分為建築玻璃、汽車玻璃、太陽能玻璃、電子精細玻璃以及特種玻璃（家電玻璃、安防玻璃等），但至今大陸在超薄精細玻璃等領域依然有技術空白。
一個典型的例子是中性硼矽玻璃。疫情之下，疫苗瓶成了緊俏的産品，而新冠疫苗瓶主要采用的中性硼矽玻璃更是國人的“卡脖子”難題。作為具有耐沖擊性、耐酸耐水性、高化學穩定性等優勢的材料，疫情之下需求量暴漲，業界一度出現供不應求的境況。
但中性硼矽玻璃的技術難度極大、工藝很是複雜。中性硼矽玻璃液态粘性高的特性，使其定型十分不容易，一旦工藝出錯，那麼玻璃管便無法再使用。如此高難度的工藝，使得全球掌握中性硼矽玻璃生産技術的企業并不算多。
目前，全球中性硼矽玻璃産業正處在寡頭壟斷的境況，日本哨子、美國康甯、德國肖特等是其中的佼佼者。其中，德國肖特更是一度拿下了全球近9成的獲批新冠疫苗所需的中性硼矽玻璃。大陸也對德國産品高度依賴。
從這個意義上說，我們當然需要某一條成熟賽道上的規模之王，同樣也需要能夠用更全面的業務、更多的技術突破來觀照社會生活的真正王者。