天天看點

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

撰稿/熱血哥

被一股邪氣籠罩的英國足壇,終于迎來了春天的一股花香。至于送花使者,依舊是我們最熟悉的那個男人。

對,“那個男人”,一個合理且合适的稱謂,因為他完全有别于足壇的衆生相。那個男人,在當今的世界足壇是獨一檔,不僅僅是能力,更是一種時刻在釋放的能量。在這個魔怔了的世界,魔怔了的足球圈。這股能量,在讓我們努力地相信,美好依舊存在。

2022年的前10場,C羅隻打進了1球。人們覺得,C羅江郎才盡了,子彈被打光,身體被掏空。可是昨天淩晨,當帽子戲法不期而至,一己之力力挽狂瀾,C羅再一次要回了“你永遠可以相信”的版權。

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

這個風靡全網的句式,起始的主人公便是他,那發生在2018年俄羅斯世界杯,兩牙相磕3-3收場,C羅交出的答卷是帽子戲法加任意球絕平。從此,“你永遠可以相信C羅”風靡全球,到後來,“你永遠可以相信”變得百搭萬能,甚至可以形容到跳廣場舞的大媽。

我翻閱過去描寫C羅的稿件,其中有一篇叫《從CR7到CR700,一個男孩要走多少路才能成為男人》,那是2019年10月15日,那一天C羅正式跻身700球俱樂部。那篇文章中提到,曆史總進球數排在C羅身前的還有5人:上古大神比坎(805球)、羅馬裡奧(772球)、貝利(767球)、普斯卡什(746球)、蓋德-穆勒(735球)。

那時的C羅已接近35,常人來看,已到職業生涯黃昏時。但這可是C羅啊,你可以随便用“常理”來定義嗎?105球的差距,需要多久能填平?C羅的答案是,區區兩年半。

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

在這個過程中,C羅一直用他的節奏在飛馳,當在公認最難的意甲賽場也達到了幾乎場均一球的效率,他拂袖而去,重回老特拉福德,夢開始的地方。在老爵爺的注視下,繼續做着18歲那年“胸懷天下”的夢。

現在來看,C羅所有一切的選擇,都還是在注釋着那個标題:一個男孩,要走多少路才能成為男人。那是偉大音樂詩人鮑勃-迪倫的一句歌詞,來自傳世名曲《Blowing in the wind》(答案在風中飄蕩)。憑借這篇歌詞,鮑勃迪倫在2016年赢得了諾貝爾文學獎。

“一個男人要走多少路,才能成為真正的男人?一隻白鴿要飛躍多少片海,才能安歇在沙灘上?一座山峰要屹立多久,才能回歸大海?一個人要仰望多少次,才能看見藍天?炮彈要飛多少次,才能将其永遠禁止?”

鮑勃迪倫的歌詞像詩一樣,傳達着對和平、自由、愛的向往。每個男人、每隻白鴿、每座山峰,都在追求屬于自己的美好,也在宿命裡努力和掙紮。世間的滄桑和無邪,偉岸和渺小,都在筆下。

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

懷抱吉他,嘴上叼根煙,嘴角上揚,滿眼的不屑……鮑勃迪倫的經典形象,讓你很難聯想到這麼柔美的作品。但事實卻是如此:外表有多桀骜,内心便有多溫柔。鮑勃迪倫如此,綠茵場上的C羅亦是如此。從當年歐洲杯決賽倒在希臘神話面前,在老大哥菲戈、魯伊-科斯塔們身邊哭紅了鼻子的少年,到後來一路逆天的“野蠻生長”,C羅一直在用真實的力量,與這個世界抗争、和解。

昨夜C羅的帽子戲法裡,第一球是不是似曾相識?沒錯,當年在巨龍球場40米外驚天世界波便是如此震撼,距今竟然已是13年前的事情。那時候的C羅,還沒有完全褪去青澀的印記。他的身邊是年齡相反的魯尼、納尼們,一幫才華無限的年輕人在老大哥吉格斯、斯科爾斯、費迪南德們帶領下,跟着爵爺去實作征服歐洲、征服世界的夢想。

從那一刻開始,C羅便從不虛僞于想赢得一切的野心。

曾經有媒體問過C羅,如果可以給自己寫一段墓志銘,會寫什麼?C羅的回答,直率到讓人猝不及防:NO.1。

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

如果要達成這個目标,梅西是他不得不邁過的一道關。是以,C羅與梅西的故事,從來都是那麼令人回味。兩年前的歐冠頒獎典禮上,主辦方将C羅和梅西安排相鄰而坐,C羅一番演說讓世界動容,“我和他(梅西),我們一起在這個舞台上有15年了。他推動着我,我推動着他。能成為足球曆史的一部分是件好事。我在那裡,他也在那裡。”

當你以為,C羅是想告訴世界,他和梅西的暗暗較勁将畫上句号時,轉頭的金球獎投票,C羅的前三票裡并沒有梅西,卻有自己。于是,很多媒體為C羅扣上罵名:虛僞、自私。

恰恰相反,這麼做,是因為C羅太不虛僞了。發自内心的尊重是真的,想一起共進晚餐也是真的,但C羅更想做的事,還是戰勝梅西。給梅西投票,至少在野心還未褪去的時候,C羅做不到,因為他真的好勝心太強了。

每個人都有自己的仗要打,我們永遠也無法知道别人在為什麼苦苦掙紮。看起來光鮮亮麗意氣風發的人,很可能正因為難以邁過的坎和自己為難。于C羅而言,他追求完美,太渴望成為NO.1,是以這條艱難的路上,一定會有争議、批評,和太多希望看他笑話的人。

也許,C羅和鮑勃迪倫一樣,追求的彼岸是内心的平和。而為了達到彼岸,撞得頭破血流也在所不辭。

謝謝C羅:在虛僞的年代,還能看到一點真

C羅也從不虛僞于那些他光明正大憑努力掙來的一切。

當訪談節目中,主持人問他“身價過5億美元”是否準确時,C羅隻是笑言,自己有20多輛頂級豪車。而被問到“所有車裡最喜歡開哪一輛?”C羅又不假思索的給出了答案:“勞斯萊斯。”“為什麼?”“因為開起來最舒服,不傷背。”

C羅為什麼能成功?那些高談闊論,都沒有這一句輕描淡寫的話有沖擊力。連開車時想的都是,如何最小地傷害身體,保持職業生涯,他憑什麼不成功?

他住着最寬敞舒服的豪宅,豪宅裡有一切奢華的設施,但最常被他光顧的,是豪宅裡的健身房。在這塊不需要陪伴親人的“自留地”,他可以安心做健身狂魔,保持身體狀态。

因為他一直在努力奔跑,是以也許當下的此刻,我們感覺并不強烈。若幹年後,當C羅告别了綠茵場,我們再去回顧這個男人的職業生涯:20歲意氣風發;24歲之後的十年,站在世界之巅;33歲再就業;36歲返鄉馳援;37歲重新整理世界紀錄;至于世界杯夢想,每一個4年,他都等得起……越到後來,越是颠覆想象和認知。

夜空中最璀璨的,是轉瞬即逝的流星,多少人追逐着它美好的寓意。但如果可以選擇,我甯可他不那麼耀眼,我更希望他永恒。

繼續閱讀