“沒有誰是一座孤島,每本書都是一個世界。”
這句話耳熟能詳的話,出自加·澤文的小說《島上書店》。
這本書在2014年一經上市,就以壓倒性高票獲選美國獨立書商選書第一名,暢銷全球30多個國家。
初讀這本書,我以為它隻是描述了主人公費克裡跌宕起伏的一生。
時隔多年再次閱讀卻發現,這是一本關于生命和救贖的小說。

逃避,解決不了人生的難題
人近中年的費克裡,居住在與世隔絕的愛麗絲島上,經營着一家書店。
可來買書的人寥寥可數,書架上的書都落了灰。
書店生意慘淡,瀕臨倒閉。
幾年前書店剛開張的時候,卻是島上最熱鬧的地方,每天來買書的人絡繹不絕。
那時費克裡和妻子妮可一起經營書店,妮可為人随和大方,挑書的眼光非常好,挑的書深受島上的人喜歡。
費克裡每天看着心愛的妻子和熱鬧的書店,心裡流淌地全是幸福。
可這幸福的時光沒過多久,命運給了費克裡當頭一棒。
妻子在一次開車外出時,不幸出了車禍,離開了費克裡。
跟着妻子一起離開的,還有肚子裡才2個月大的寶寶。
妻子和孩子的離開,給了費克裡晴天霹靂般的打擊。
他無法接受這樣的事實,陷入巨大的悲痛裡。
他像變了一個人似的,對周圍的人十分苛刻和暴躁,對一切都漠不關心。
每天靠吃速凍食物,勉強維持着生命。借酒消愁,喝得醉生夢死。
有一天晚上,他又喝得大醉,醉夢中他感覺妻子就在身邊,他躺在妻子的懷裡,聞到了她身上熟悉的味道,還是那麼溫暖。
從那以後,他更加毫無節制地喝酒。
因為他覺得,隻要喝醉了,就能回到之前的時光,就能看見妻子,就能欺騙自己妻子和孩子從沒有離開他。
費克裡像鴕鳥一樣,一頭紮進沙堆裡,用酒精麻痹自己。無休止地沉淪在過去的悲痛裡,不願意走出來。
有位心理學家說:“你不能解決問題,你就成為了問題。”
費克裡逃避妻子和孩子離世的事實,不去面對過往的傷痛,也不願意開始新的生活。
而人生的難題,是沒辦法自動消失的。
他的生活變得一團糟,過往的傷痛正在一步步拖垮他。
他成為了小島居民心中的怪胎,人人都對他敬而遠之。
真正的強大,不是忘記而是接納
當費克裡的人生陷入僵局時,命運給了他一個從天而降的禮物。
那天他外出回家後,發現書店裡多了一個可愛的小女孩。
她正坐在書架前,津津有味地看着書。
費克裡在女孩身上發現一張紙條,上面寫着:“這是瑪雅,兩歲一個月大。她的父親無法出現在她的生命裡,我實在是走投無路了。”落款是瑪雅的媽媽。
費克裡本能地排斥這個女孩,想立馬把她趕走。
可夜色已經很深了,警局關門,費克裡不忍把瑪雅丢到大街上,迫于無奈,隻能收留她一晚。
第二天一早,費克裡就把瑪雅送到了警察局。
警察一時無法找到瑪雅的媽媽,安排瑪雅在警察局生活,費克裡不放心,又繼續收留了她一周。
一周後,警察告訴費克裡,瑪雅的媽媽跳湖自殺了,按照規定,瑪雅将被送到福利院。
看着瑪雅純真可愛的笑容,費克裡動了恻隐之心,于是決定正式收養她。
費克裡收養小女孩的消息傳開後,小島上的媽媽們十分擔心。
她們覺得勢利且冷漠的費克裡,照顧不了一個小女孩。
可不久,媽媽們發現自己錯了。
費克裡盡心盡力地照顧瑪雅,瑪雅得了水痘,他能不眠不休地連續照顧好幾天。
他變着花樣地打扮瑪雅,瑪雅穿着各式裙子,臉上洋溢着幸福快樂的笑容。
島上的人們開始覺得費克裡變了。
收養瑪雅前,費克裡非常讨厭童書,多次把向他推銷童書的銷售罵得狗血淋頭。
而現在,他為了讓瑪雅看她想看的書,主動聯系那些銷售,購入大量童書。
小女孩瑪雅的出現讓費克裡不再鐵石心腸,開始學會不計回報的付出。
撫養瑪雅也讓他變得溫和謙遜,他開始打開自己的心,重新接納周圍的人和事。
在和出版社銷售阿米莉娅接觸過程中,他被阿米莉娅吸引了,情不自禁地愛上了她。
不久之後,他向阿米莉娅求了婚。
費克裡、阿米莉和瑪雅,三人組成了新的家庭,幸福的生活在一起。
人生沒有過不去的坎坷。
一味逃避現實,不去面對,隻能在糟糕的泥潭中越陷越深,不見光明。
而學會接納生命裡新的風景,才能迎來新的生活。
人這一生,終将學會與命運和解
那天早晨,費克裡像以前一樣出門跑步。
但在快要到家的時候,突然眼前一黑,一頭栽到地上,失去了知覺。
費克裡被送到了醫院,醫生在他的大腦裡發現了一個不常見的惡性良性腫瘤。
費克裡需要趕緊做手術,但他卻拒絕了。
七萬兩千美金的治療費用刺痛了費克裡的心,這筆錢,和房子的首付一樣多。
費克裡一直夢想能給妻子和女兒買一套房子,讓他們不用住在狹小的書店閣樓裡。
現在他好不容易攢夠了錢,可如果做手術,這個夢想就破滅了。
阿米莉娅和瑪雅得知情況後,馬上幫費克裡安排了手術,她們告訴費克裡:“比起房子,我們更舍不得你。”
費克裡走進了手術室,然而不幸的是,生活不是浪漫的電視劇,手術後,費克裡并未痊愈,一年後離開人世。
妮可的去世,讓費克裡萬念俱灰,放棄了生活的希望。
然而,當不幸再次來臨,費克裡自己的生命走到盡頭,他卻顯得異常平靜。
他學會了坦然面對生命裡的苦難,不再抱怨命運的不公。
他在人群中找到了與他心心相印的阿米莉亞,兩人攜手走到他生命的最後時刻。
他也在生命最困苦的時候遇到了讓他成為爸爸的瑪雅,他學會了愛,也明白了愛。
費克裡在臨走之前,握着瑪雅的手說:“瑪雅,我們會成為我們所愛的那樣,是愛成就了我們。”
王小波說:“我們無法決定怎麼生、怎麼死,但我們可以決定怎麼愛,怎麼活。”
我們永遠無法猜透命運安排的劇情,下一秒是幸福,亦或會發生不幸。
我們唯一能做的,是接受人生的不完美,與每一次苦難和解。
勇敢去愛,用力去活,用心去追逐生命中最為溫暖誠摯的東西。
每個人的生命中,都有無比艱難的一年,正是那一年,讓我們的生命變得無比美好而遼闊。
《島上書店》裡的這句話治愈了無數讀者。
在費克裡最難熬的那一年,他接納了從天而降的瑪雅,開始學會愛,從此與命運和解。
我們也都曾有過人生的至暗時刻,被生活折磨,被命運擊垮。
去和那些曾經執着的過去和解吧,與傷害過自己的人們和解吧,與承受的委屈和解吧。
餘生,願你我眼裡有光,心中有愛。
作者 | 清一,學而時習之,不亦說乎。
圖檔 | 視覺中國,網絡(如有侵權請聯系删除)