
手捧小金人,郎才女貌
等等,落筆之前請允許我猶豫一下:接下來的文字裡,是側重寫夫妻之間的堅貞愛情,還是寫夫妻二人的偉大演藝事業;是寫樂善好施的慈善家,還是寫兩位奧斯卡得主……
去泡杯茶吧,窗外的紫藤蘿已經開得足夠豔了,整個季節都是它們的天下。
也許該從愛情入手。紫藤蘿一樣拼死糾纏、不離不棄的愛情。一對黃金搭檔,這似乎才是最主要的。在五彩斑斓的好萊塢,能堅守愛情的靓女俊男實在不多,50年不離不棄的愛情便值得仰視了。也許,執著的愛,本身就讓這對夫妻光彩照人。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="4">1. 紫藤蘿式的愛情</h1>
是的。保羅·紐曼和他的妻子喬安娜·伍德沃德,在俊男靓女數不勝數的好萊塢明星裡,這兩個人光憑演技,也許可以勉強擠進頭等艙,堪稱标本的,是他們被稱作紫藤蘿式的愛情。
喬安娜·伍德沃德
那是生命的恩澤吧。去望一眼,那些兩兩成雙、彼此糾纏的藤蔓,你不會有摘花一朵别在襟上的沖動,隻想輕輕撫摸,把嗅覺觸覺全力集中起來,把那些拉了手就不再放開的細細軟軟的蔓蔓枝枝裡全部的松緩、溫馨,都納入身體裡去沉澱着。嗯,紫藤蘿,有着最标準的楚楚動人的驚豔。
1953年,28歲的保羅在出演百老彙歌劇《野餐》時,與喬安娜初次相遇。演出間歇,他帶着她,騎那輛125CC的機車,去五号公路上看沿路招搖的紫藤蘿。整條公路上隻有他和她,和血管裡燒着汽油的機車,對了,還有愛,浸着紫藤蘿的淡香似遠似近飄着。他折了枝條,系在彼此腰間,慢慢收緊,慢慢靠近。“看,我們就這樣,不分開。”
5年後,美國完成世界上第一次核聚變實驗僅僅一周,賭城拉斯維加斯,二人的蜜月開始了。從那天起,夫唱婦随了整整半個世紀。值得一提的是,在婚禮上,保羅不是落了俗套地将戒指戴在新娘手上,而是送了一隻銀碗,還不失時機幽了自己一默。“終成眷屬。如果我有什麼東西不對胃口,你就用這個喂我。”(銀器有毒,此句的意思是,如果自己嫌妻子做的飯不好吃,妻子就可以毒死自己。)
要感謝紫藤蘿的纏繞嗎?那根當年纏在身上的枝條,已被插在新房後園的草坪上,長得有半人高了。紫藤蘿長勢很好,愛情也越來越豐厚。那該是寫滿幸福的50年吧,當愛情褪去激昂,親情粉墨登場,夫婦二人的演藝事業蒸蒸日上,丈夫在七次奧斯卡提名之後,終于在花甲之齡摘得了奧斯卡最佳男主角,妻子更是早在1972年就拿下了戛納電影節最佳女演員,1978年的《看她怎麼跑》又收獲艾美獎最佳女主角。
作為演員,算得上圓滿了,他們赢得了全世界的鮮花、掌聲和歡呼,他們本可以嚣張一下了。想象一下,名滿天下的事業有成者,每一次扮酷都應該引起世界級的海嘯反應吧,似乎好萊塢那幫明星一直都這麼幹。
那你就錯了,這是兩個低調的家夥。為了躲避狗仔隊的襲擾,他們甚至搬到了相對偏僻的康涅狄克州,過着閑人免進的隐居生活,除了拿到讓他們心動的劇本。搬家時,夫妻倆還是沒忘,移栽那棵茂盛的紫藤蘿。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="12">2. 打怪練級的人生</h1>
該談談成長了,幸福這個包羅萬象的名詞裡,怎麼能缺少事業的幫襯呢?除了婚姻堪稱完美,保羅和所有人一樣,也有着磕磕絆絆的前半生。而在某些層面上,沒有了打怪練級的人生,也算不上傳奇。
保羅·紐曼
海軍生涯打造了保羅的強健體魄,喜歡體育的他成功申請到了凱尼埃體育學院的獎學金,但是一次膝關節重傷,又割斷了他摘金奪銀的體育夢。
夢碎得極其徹底,而且是兩次。幸好凱尼埃學院給了他一個看起來最正确的建議,并成功給他聯系了耶魯大學戲劇學院,因為年輕的保羅,看上去簡直帥呆啦。
帥哥在演藝界總是會好混一些,尤其是一個既有軍人氣質,又有運動員體魄和活力的帥哥。雖然最初拿到的都是些無足輕重的龍套角色,但是他在《野餐》中的出色表現,還是讓華納公司眼前一亮。
從《野餐》開始,保羅如魚得水,無論扮演富翁的兒子還是職業棒球手,街邊乞丐還是黑社會老大都遊刃有餘,能量的積累終于在他從影30年後爆發了。1986年,他拿到最佳男主角後,又在1995年入選電影史上最性感的100位明星(他是其中年齡最大的),排名12,成績好得讓人跺腳。
喬安娜,這位與夢露齊名的演技派天後可不是浪得虛名,布娃娃一樣的金發美女,和丈夫一樣,同樣從《野餐》裡一躍而起,名揚四海。她一邊做着賢妻良母,一邊硬生生搶走了十多個世界級大獎,奧斯卡影後的位子坐得旁人心服口服。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="20">3. 用50分的眼睛,創造出了100分的奇迹</h1>
在好萊塢,拿奧斯卡似乎不稀奇,稀奇的是夫妻倆常常聯袂出演,雙雙獲獎,更難能可貴的是與花邊绯聞從來絕緣。相比而言,拿個“五好家庭模範夫妻”的牌牌更是名至實歸,哦,對了,在美國,模範夫妻被稱作“紫藤蘿式的愛情”。
差一點忘了說,半隐居的那段日子裡,夫妻倆可沒閑着,除了養花養魚曬太陽,還開了家規模不小的食品公司,将所有收益捐給慈善機構,金額多達2.2億美金,沒給三個兒女留下一分錢。這該算是另一段脍炙人口的傳奇吧。
2008年1月26日是他們的金婚紀念日,保羅在典禮上慷慨陳詞了自己與肺癌糾纏多年的不俗戰績,當然發言稿裡少不了對妻子的由衷贊美。
遺憾的是半年之後,肺癌還是最終勝出。
直到這時,喬安娜才在遺書中得知丈夫是色盲症患者,而這之前,她一直以為丈夫眼中的世界如他們流光溢彩的婚姻一樣完美。
遺書中,保羅最後一次向妻子道歉:
“親愛的,原諒我一直将你關在廚房門外,這樣做情非得已,因為你的丈夫是一個色盲。在我眼裡,沒有缤紛的水果,沒有絢麗的沙拉,我的世界隻有一片灰色,我隻能憑形狀來區分東西。我之是以選擇将秘密保守至今,是想讓我感官可以觸及的電影夢更加完美,因為沒有人會喜歡看一個有缺陷的人演戲,沒有導演會接受一個看不清世界的演員。然而,我在失敗了兩次之後,是如此瘋狂地熱愛電影,我想證明自己可以靠演技吃飯,而不是靠一雙迷惑人的眼睛……我很開心和你走過50年,因為你愛吃沙拉,因為你對顔色的豐富了解,使得我的人生是以豐富,并在你的幫助下,我得以用50分的眼睛,創造出了100分的奇迹……”
那是個5月的午後,喬安娜把丈夫的遺書輕輕壓在書頁裡,傳回身,陽光很熱烈,一些人影穿梭于光影流動之中。陌生的他們帶着笑容,沒有盟約,卻還會不期而遇,像一本未讀完的書。他們是否也會和保羅、喬安娜一樣,即便被凡俗浸染得鏽迹斑斑,卻能在繁蕪煙火之中,守着安甯和溫暖的愛情?
不遠處,紫藤蘿沐浴在博大茂盛的陽光裡,枝葉茂密,花穗秀麗,纏纏繞繞,至死也不分開。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="30">人物小傳:</h1>
保羅·紐曼:(1925-2008),好萊塢著名影星,奧斯卡終身成就獎得主,慈善家,一生捐款多達2億2千萬美金。是他那個時代好萊塢“唯一一個沒有绯聞的明星,也是全世界演藝人的榜樣。”
喬安娜·伍德沃德:(1930-)美國影劇視三栖明星,奧斯卡影後。
與丈夫紐曼的50年不變的真誠愛情成為比他們流芳千古的影視作品更讓人羨慕的好萊塢佳話。