一水
據民謠歌手趙哈斯蘭的幾位朋友介紹，趙已經病逝，享年58歲。
趙已經
再見，趙老闆。他已經病了很久，2018年在上海開了一個告别專場是"危重病人"，沒想到頑強的活力，又持續了三年。
趙已經是鼓手，上了大學，組織了一支樂隊，走過山洞，河邊酒吧時期開始在舞台上唱歌。他一生中從未工作過一天，借調生活了很長一輩子，追求"寄生蟲哲學"，并在2005年後靠女友和親戚生活。這個人已經失去了他所有的歌，從來沒有賺過錢。他賺錢不好堪，愛美麗的女人和美酒，從來沒有背棄過他年輕時的美麗夢想。
1980年代，像趙艾倫這樣的年輕人不少。每個時代都有這樣的邊緣人，窮困潦倒，驕傲的骨頭，越是痛苦的思考，欲望就越失望。他們以流浪藝術家的頭銜從你身邊經過，消失得好像貓已經死了一樣。總有一天，我會想到黑暗中有一首悲傷的歌。然後想，你看到歌手的臉了嗎？是美還是醜？你給他一些錢了嗎？他唱了什麼歌？為什麼聽着心這麼傷心，卻說不出為什麼？
一篇舊文章紀念1980年代寡居的趙老闆。本文寫于2018年10月趙紫陽在上海之後。
趙在2018年展會前給粉絲寫信
現場|趙一直以來：泥殼的披薩，金光的身體
傷心？這很好嗎？
10月25日上海展前五天，趙某曾問過主辦方，售出了多少張門票？"他們說他們賣了三百多張，我說取消與否，推遲唱歌。上海這裡我不熟悉，也是一個危重病人，每天都要用制氧機。"
原來是五六百人。悶熱的田野裡，我們走出課堂去懷舊，聽趙老達唱了幾首老歌，精神上的遙遠的犧牲可能已經赢得了八十年代的物質。有人在喝酒，沒有人喝醉。
起初，趙先生并不舒服。他在1988年沒有過屬靈的生活，被健康抛棄了。"我現在要去看醫生，有經驗的西方醫生不必做檢查，隻要給我兩個選擇：回去，或者去ICU。他患有肺梗阻，病危，器官瀕臨衰竭。
他首先唱着"我不是你最喜歡的人"，"讓我們唱你認為你會唱的東西，節省一段時間。"氣息微弱，興趣不高，鋼琴彈奏突然，像是一聲歎息。他唱了兩首歌，但他還沒有進入狀态。"我找不到一首快樂的歌來唱，我不能快樂。
有人在台下喊道："這些年你過得怎麼樣？"
"去年并不好。事實上，它一直都是壞的，一如既往的不好。現在是時候做出回應，回報了。"
很多人都很傷心，以為他是一個活生生的悲劇舞台，警鐘敲響。擺在我們面前的是一具被煙酒掏空的身體，那個苦臉沙僧，腦袋變成了地中海，緊緊抓住理想和過去。這個人可以打任何鼓，張開嘴，唱到人的心裡。一個高貴的西北人，辛苦是不願意學會掙錢生存的。
他心裡有遺憾，即使他最終找到了尼采做的聲音，也無法彌補失去健康，父母的愧疚，有時我在悲傷的世界裡沒有立足之地。
趙和時代的車輪一次又一次，而北方和南方并不總是如此。他有機會走上康莊大道。
20世紀90年代，他離開北京幾年，在福建南方最美的時光裡掙錢，一年賺了一百多萬。趙能賺到也可以花，酒和肉通過腸子，隻花幾萬塊也用了一年的光。
回到北京，老闆發現情況不好，城市完全變了，混搭的朋友都在飛黃騰達，"有的還成了皇帝的超級巨星"。"我和朋友一起賺錢有一些選擇，但我鄭重地選擇了土地。
他驚慌失措，迷茫不已，就像一個漏水的船夫，不顧一切地想把一塊重物扔進水裡。失去的包括現代科學，網絡通信，生計技能...但是他想要什麼呢？在現場專輯《Live in 1988》的副本中，趙已經剪裁了自己，非常準确：
我也知道，在我追求的自由中，我一次也沒有自由過。
是以我終于摔倒了。
是以，在半夜，在沒有錢的燦爛陽光下，在隻有上帝或鬼魂才能看到的微笑或悲傷中，我想起那些可以唱的歌。
是以今天，被迫幫忙，我改正了心思，變了身份，不做鼓手，略帶不情願的自覺有些滑稽坐在這裡，帶着年輕時的美好夢想，準備唱歌。
混入今天的領域，"陰陽錯了，怪我不是，怪社會不是。他唠叨着這件事，點燃了舞台上的第一支煙。
傷心？這是非常可悲的。在場的幾乎每個人都有生命支撐的生活，舞台上隻有趙像一隻無腳鳥，這些年來頻繁進出醫院，或許是他多年來唯一一次走在正确軌道上的路。走出"地下"，積極生存。
"當時，我總是吹噓我準備好了，但我沒有。
趙已經有妹妹了，她看不起他："我六年級的時候，你一直在唱這些歌，現在我有孩子了，都三十多歲了，你還在唱這些歌，你不羞愧嗎？"姐姐和父母過着正常的生活，他和他的鼓手哥哥趙牧羊和家人在一條遙遠的軌道上。不幸的是，四十歲以後，日益貧困的趙不得不依靠家人和朋友生存。
他的歌聽起來不錯嗎？太好了。
一旦老闆進入狀态，悲傷就消失了。在歌聲中不慌不忙地獲得自由的趙已經，像一層泥殼的披薩，唱啊，泥殼裂開，露出真身金子。
他從來不關心大學、技術、流派、起源，隻要它很好。好聽的是心裡尖銳的肉，世界與它無關，由一口真氣唱遍世界。
趙幾乎沒寫過自己的歌。他自覺地、自願地停留在八十年代，那個時代有适合他的空氣，有好歌，足以把自己綁起來。他曾經看不起唱歌，因為他說話時會唱歌，這沒什麼大不了的。他的尊嚴和驕傲在于鼓手的身份，用生活去打鼓，突破再突破，不會卡在鼓手的路上。
中場休息時，宋玉軒上台為他演奏。他喊老闆在舞台上打鼓，趙一直把鼓的聲音輕輕擦拭，如雨和碎片。《說鳥》到高潮，宋玉玉喝："老闆，獨奏。沒有聽到獨奏，鼓手的位置黑洞，時間不再是喲，時間不再。
但不要為他感到難過。在台上，趙先生描述了自己在痛苦中的情況，然後死在了煙熏的地方，說了一段關于煙的事。"中醫不建議我戒煙。然後我了解到，在極地地區攀登珠穆朗瑪峰的探險家，吸煙者，還活着。為什麼？科學的解釋是，吸煙者需要更少的氧氣。是的，是以中醫對我來說不一定是謊言。"
他眯着眼睛看着自己，小偷的。這很有趣嗎？他看到了生活的滑稽，他願意為小小的自欺負付出代價。
生活充滿了好笑，有些人一輩子都看不見，做好了驕傲的平庸。人們看到苦難，比如當晚在台上的三位嘉賓，嘉賓陸辰、宋玉軒和趙一直以來，各自以自己的方式去應對。
宋玉軒隻是，他宣言中搖滾樂像崔健一樣執着，願意用音樂改變社會，教給人們自由，"得到自己想要的"。陸辰滿懷疑惑，總是在沖突中尋找自我接觸。
趙一直以來，到滑稽狡猾的眨眼，拿起鋼琴，最後為了錢唱了一首。我希望這不是告别。
趙先生是2018年上海活動的海報
負責編輯：陳世懷
校對：張燕