劇荒了好久，被人安利了《人世間》。于是點開後，一口氣刷了十八集。
不得不說，這是一部良心佳作，除了演員普遍偏老以外。劇情以吉春市周家為中心展開。周家有三個孩子，周秉義，周蓉，周秉昆。周蓉作為家裡唯一的女兒，是父親最疼的老二。因為人長得漂亮，堪稱是光字片的顔值天花闆。自然，任何年代，顔值為王，自然少不了忠實追求者，而蔡曉光就是其中之一，這個男人也成為繼哥哥周秉義和弟弟周秉昆之後，與她命運糾葛最深的男人。
周家當家的是父親周志剛，他是大三線建築勞工，哥哥周秉義已經在兵團服役，兩人常年在外，三年才能回一次家。而今家裡剩下姐姐周蓉和小兒子周秉昆兩個孩子，必須還要有一人要下鄉。到底是誰去呢？周秉昆強烈要求自己去，而周蓉雖然表面同意，心裡卻有了自己的打算。等到把父親和哥哥都送上車以後，她第二天便偷偷留下小紙條，毅然決然地去了貴州。用蔡曉光的話說，是去投奔愛情，追尋信仰，那個她從十幾歲開始就仰慕的大詩人、筆友馮化成，足足比周蓉大了近二十歲。而用母親的話說，是大逆不道，私奔。
這場義無反顧地奔赴從一開始就注定是一顆原子彈。父親得知後，放出話來，從此與周蓉斷絕父女關系。母親也很想女兒，但是在父權家庭裡，基于傳統觀念，女兒跟一個能當她父親的男人私奔，是她不能接受的。她唯一能做的，就是每年給周蓉織一件紅色毛衣。就這樣，周蓉在父母都反對的情況下，私自與馮化成結成夫妻，并且已經整整三年多沒有回家。
不得不說，周蓉是個狠人。作為女性，她沒有眷戀城市的優越環境，而是果決地将愛情視為信仰，并且頭也不回地追尋而去。而在身後的，除了相對好的生存環境，還有父母的愛，以及無數男人的愛慕。她這一去，就等于與這個城市以及這個城市裡愛她的人做了一個了結。她明知道父母會反對這樁婚事，還是與叔叔輩分的馮化成結成連理。這種得不到父母祝福的愛情和婚姻最終以失敗而告終，但是周蓉卻從不後悔。
周蓉會是新時代女性的代表嗎？難道打破傳統女性定義就是要離家出走、與父母決裂、與比自己隔輩的男人談戀愛？我覺得未必。或許得不到父母祝福的婚姻總是很難幸福到老，也或許詩人這個物種本來就不适宜婚姻，譬如徐志摩，譬如顧城。
如果說愛上馮化成是偶然的話。那麼，周蓉骨子裡的自私，就是與生俱來的必然。父親周志剛到底拗不過心中對女兒那份牽挂和疼愛。當他爬山涉水來到女兒周蓉面前，問，如果我不同意這樁婚事，是不是你就永遠不跟我相見了？周蓉說，那你就當沒有我這個女兒，當我是從石頭縫裡蹦出來的。父親周志剛聽完後說，你可以不要我這個父親，可是我不能不要你這個女兒。何其深沉的父愛。年輕的女兒可以為了愛情抛棄養育她的父母，但是生她養她的父親呢，則是萬萬舍不得放棄她的，即便他家裡還有兩個兒子。也難怪周蓉要被人說她自私自利。相比那個被父母稱之為老疙瘩的弟弟周秉昆，她不知道要忤逆多少倍。
而最讓人無語的是，當他們一家三口準備回家見父母。在車站，馮化成因為一首悼念周總理的詩歌，引發的騷動被警察抓起來。周蓉不是守在自己四歲女兒身邊，而是想都沒想就把孩子托付給了同行的同志，自己則追尋馮化成而去。看到這裡，所有身為母親的女人都要憤憤不平了。如果說她十幾歲的時候還是一個小女孩，可以一心一意按照自己的意願來行動，那麼在結完婚為人母了以後，難道就沒有意識到作為一個母親的責任？馮化成是一個成年人，有自我保護能力，而年僅四歲的孩子，如果所托非人，後果将是不敢設想。
所幸孩子沒事，平安送到了母親和弟弟的手中。但是因為周蓉和丈夫的事情，母親突然腦溢血，弟弟周秉昆因為丈夫的激情詩入獄，家中遭遇種種，周蓉自始至終沒有出現。她的眼裡心裡，隻有一個馮化成，那個愛情的化身。戀愛腦的周蓉，直到聯考開放，她考上了北大中文系，這中間又過去了三年。母親昏迷了兩年，周秉昆放棄個人前程幫忙照顧母親和孩子。兩人一比，自私與無私，一目了然。
想起電影《姐姐》裡面的姑媽，我們為姑媽的人生惋惜遺憾，覺得她不應該犧牲自己的人生來成全弟弟。但是在《人世間》裡面，我看到了與姑媽一樣犧牲性的人格的周秉昆，不得不說，善良的人總是受傷的那一個。而自私自利的人，一旦披上了高大上的外衣，就會被包裝成為那個光宗耀祖的偉人。周蓉作為家裡有出息的那一個，不但是弟弟要為她犧牲，連同身邊那個愛慕她的蔡曉光，也同樣為她付出了太多太多，甚至她婚姻失敗後，接盤她的人生。
相比鄭娟、春燕，周蓉是最幸福的。青春時為愛出走，與心中所愛在貴州深山共度春秋，雖然物質條件匮乏，但是精神是富足的，是紅玫瑰遇見葡萄釀；離婚後帶着女兒嫁給了愛慕她的男人蔡曉光，雖然不再青春熱血，但是已功名在身，依然意氣風發，是白月光照進現實。然而，周蓉的種種幸福，都是身邊的男人給的，包括父親的疼愛，弟弟的成全，以及蔡曉光的守護。
“草木會發芽，孩子會長大”。無論是周蓉的出走還是回歸，都是人世間最最平常的分分離離，是人生常态。隻是有些人走了，就回不來了。而有些人走了，卻永遠也忘不了回家的路。