幼時，我家隔壁巷子前住了一個老人。每逢過年前，他總把他低矮小屋的木門打開，在嚴寒中就着透進來的天光，為春節玩年的紙紮的燈具上色。
老人姓譚，曾是個讀書人。我們就叫他“譚伯”。譚伯平時在街邊擺個荒貨攤子，賺點小錢維持生計。閑時畫些花畫蟲魚，賣給别人做裝飾。過年前，紙紮師傅們都拿糊好的半成品來請他“穿衣”，完成最後的描畫工序。
一個大雪天，我踮起腳，從他低矮的屋檐上摘冰淩條子，品嘗冰的味道。我扒在他的腰門上，看他畫得入神，隻見他褲裆前攏着一個竹烘籠，清鼻涕快掉下來了，紅色的畫筆卻在紙糊的燈籠上點出一些好看的花朵。
譚伯知道是我來看他畫畫了，頭也不回得意地說：“知道嗎？紅梅是我的拿手好貨呢！到天王廟去！那裡有很多好看的梅花！”
鳳凰城的天王廟在城南的觀景半山腰，而觀景山又是南華山山麓餘脈。整個山麓，長滿高大喬木，紅楓、雲杉、馬尾松、栗子樹、樟木樹……文人雅士所說的鳳凰古城“八大景”中的“南華疊翠”指的正是這。站在天王廟俯瞰鳳凰城，真是一覽無餘！一座青山抱古城！
按譚伯建議，我邀約小夥伴們去了天王廟，因時日久遠，當時的情景一點也記不起了。倒是記得上世紀90年代的一個冬天，大雪下了一天一夜，大地一片白色。鳳凰小城就像戴着白帽子的小孩，躺在南華山麓的白色襁褓中。穿城而過的沱江河，像一條黑色緞帶系住這風景。好幾年沒見這麼大雪了，我興之所至，踏出雪地的第一行腳印，踩着吱吱發響的白雪，一早去天王廟尋梅。
走近時，才看到廟宇的紅牆和舊而黑的窗棂。廟裡數十叢梅花，滿樹滿枝開得重重疊疊。本應是十分的恣肆，卻被大雪壓得喘不過氣，它們時不時掙紮起身子，嘩啦啦一聲，把大堆積雪抖落在小路上。雪中露出來的那一朵朵嫣紅小花，在朝陽中閃光。梅凜冽的暗香突然從雪的崩落中沖出，撞擊在我的心頭，使我獲得一種警醒，雪原來是有香味的。梅香浸泡在雪中，時間長了，雪自然沾染上那暗香。暗香看不見，摸不着，但沁人心脾。我的耳旁似乎漾起小提琴的奏鳴，萬籁俱寂中，這雪梅給我帶來了幻覺罷了。我很奇怪色彩怎能同音樂聯系起來！
忽聽遠處有踯躅聲響，或是不想踏破這瓊瑤世界的小心吧！另一條小道上來了一位長者，這麼早一人上山，定是位妙人！來人一襲灰色長大衣，一條紅圍巾，莊重而穩健。他走走停停，待走到近處，才看清呢帽下的臉，白皙而清癯。“裴校長！”我急切地打招呼。他一見是我這個忘年交，就歎了一句：莫道君行早，更有早行人哪！我看他立在紅梅前靜靜賞梅，折身穿過梅叢，消失在凜冽冷香中。我忽然記起一句宋詩：何方化作身千億，一樹梅花一放翁。他又會停在哪棵梅花樹下呢？
後來，我成了一個畫畫的手藝人，耄耋之年也開始喜歡畫梅，除了去家鄉的天王廟，還去杭州西湖的靈峰賞梅，接受梅的熏陶。杭州的梅園，有十裡章台路的各個品種的梅花。一天，雪後初晴，沿途樓台水榭，遊人如織。有人在梅叢後唱起吳侬軟語的越劇，晴空裡白鴿帶着哨音飛過頭頂，更有激越纏綿的小提琴奏起《梁祝》。我觀賞着雪梅，聞着梅香，想起梁祝這悲凄感人的故事。怎麼悲劇能變成震撼人心的美學樣式呢？這凄美的愛情故事又怎能化成動聽的音樂呢？這是一個經久不息的美學話題啊！我省悟到，雪香、梅香與音樂，都具有美的特質，它們一定有某種内在的聯系。
我想，什麼時候可以讓紙上的墨香化作醉人的梅香？可惜，“我報路長嗟日暮”，這題目太大了。什麼時候，我可以像譚伯一樣自由自在地畫出心中的梅花就行了。
一年立春早，寒雪天氣中，我正作一幅紅梅，忽然詩興大發，得如夢令小詞一首，曰：老幹橫斜勁瘦，萬朵嫣紅春後。醉煞點梅人，倒把秃毫揮就。香透，香透，頑石靈羽知否？在雪香、梅香和墨香中，我自醉了。
