耀輝第一次見秀禾，她隻有19歲。
耀輝騎着自行車去田野兜風。他看見一個姑娘在那兒放風筝，耀輝覺得這姑娘好面熟，他帶着姑娘來到了一片開闊的綠野。
耀輝幫姑娘把風筝放了上去。幾天後，耀輝代自己的大哥跟三姨太成婚，當他不由自主地掀開了蓋頭的一角，這才發現是之前放風筝的那個姑娘。他氣不打一處來，扔下新娘子就離開了。
其實，在後來的日子裡，耀輝給秀禾的傷害其實并不少，他有很多次機會帶着秀禾遠走高飛，但他都放棄了。
他曾經給了秀禾無限希望和暢想，又無情地抛下了她。就我看來， 耀輝從來沒愛過秀禾，但凡觸動男方利益，女人都會被無情犧牲，哪來的什麼愛？
愛隻是對男人既得利益的一種粉飾。一旦秀禾跟自身利益沖突，耀輝就會毫不猶豫地抛下秀禾。
1. 第一次帶秀禾逃離，以失敗告終
耀輝回到鄉下，他提出讓秀禾讀書，因為他認為：“她應當認識自己的尊嚴，有自己的思想，讓她做姨太太已經使她的自尊受到了嚴重的創傷。”
大太太答應了，但是隻讓耀輝教秀禾學數學，耀輝趁着大太太不在時，走過去問秀禾：“你難道願意跟一個像你父親一樣大的男人過一輩子嗎？秀禾？”
秀禾沒搭理，但耀輝卻給了秀禾一本書，這本書叫《覺醒》，大太太的侄女宛晴偷偷給秀禾帶的書，她知道秀禾識字。
于是，秀禾也開始被宛晴的話影響，不由自主地開始相信書中所說的一切。
宛晴提議，讓耀輝一起幫秀禾逃離這個家，去尋找她真正的幸福。具有新思想的耀輝一口答應，而這時，又傳出老爺子将要從城裡回到鄉下，跟秀禾完婚的消息。
耀輝叫宛晴過來，悄悄地說了他們的行動方案。
第二天早上，耀輝用自行車載着秀禾，一路上囑咐她：“你應該脫離這兒，走向自由、幸福。“
秀禾懂事地點點頭，望着列車将要開來的方向，那就是她的希望，她的救星。
當火車緩緩駛進車站，耀輝四處尋找女友娴雅，卻在慌亂中發現了大哥的影子，心裡也開始忐忑不安起來。
秀禾是大哥的三太太卻跟着自己跑出來，并且是要逃走，這是違背家規的，大哥肯定會不高興，秀禾這回不但走不成，而且等待她的将是更殘酷的命運。
其實，耀輝對秀禾一見鐘情，後來，當他得知秀禾要嫁給大哥做三姨太時，他的心情是很扭曲的。
一方面他很喜歡秀禾，對秀禾很有好感，另一方面，他也從秀禾的言行中知曉，秀禾并不是一個毫無思想的女人，她的未來應該自己做主。
是以他才會跟宛晴策劃好一切，讓秀禾離開容家，去找到屬于自己的幸福。可是當他帶着秀禾到火車站後，大哥的回來，讓耀輝一下慌了神。
說白了，耀輝這時對秀禾的愛并不深，是以一旦大哥過問，他必定會收起那套新青年的理論。
因為耀輝從小就是被大哥帶大的，大哥對他來說，就像是父親般的存在，也是個大家長，耀輝的骨子裡雖然有着打破封建，追求自由的想法，但是一旦要面對跟大哥對立，他就害怕了。
之後，大哥越發喜歡秀禾，耀輝心裡反倒沒那麼内疚，因為他覺得秀禾不會像大嫂一樣，一輩子得不到大哥的愛，活得十分痛苦。
是以帶着這個念想，他對無法拯救秀禾的負罪感倒是少了一些，他依然過着自己的日子，談着自己的戀愛。
2. 耀輝在女友和秀禾之間遊離不定
娴雅是耀輝青梅竹馬的女友，兩家門當戶對，雙方家長早就有聯姻的想法。
在多年的相處裡，娴雅對耀輝情根深種，難以自拔，直到她發現耀輝為了秀禾，跟自己吵架。她才意識到事情的重要性，她跟耀輝發生了争吵，負氣離開。
幾天後，耀輝生病了，娴雅放下自尊心，主動去探望耀輝，耀輝因為秀禾的事苦悶，又看到端正溫柔的娴雅，他情不自禁的跟娴雅求婚，說結婚後兩個人可以去想去的地方，娴雅高興的答應了。
耀輝覺得秀禾的事就此放下，他再也無心去管，因為大哥真的喜歡秀禾，他絕對不會做讓大哥傷心的事，即使對方是秀禾也不行。
之後，耀輝跟秀禾同處一室後，他就越發有種感覺，秀禾的粉紅嫩頰總是浮現在他的眼前，久久不離去。
容耀華終于發現了秀禾喜歡的人不是自己，他很是郁悶，他苦惱自己的年紀太大，跟秀禾并不般配，但是他卻不願意承認這點，于是他找到耀輝，“耀輝，我未曾想過這個女孩會對我有那麼大的影響，我從來沒對哪個女人如此，耀輝，從小到大我都沒求過你，你這次一定要幫我，明天做我的伴郎。”
耀輝答應了，也心軟了，他不斷自我安慰，認為秀禾能得到大哥的愛，也會幸福，于是，他又一次放手，将秀禾讓給大哥。
一段時間後，秀禾傳出了懷孕的消息，這讓耀輝徹底死了心，他又投入到了跟娴雅的甜蜜熱戀裡，期待着對未來的暢想。
之後的日子裡，耀輝跟娴雅決定訂婚，大家紛紛祝福他們，可當他離開容家，跟娴雅坐火車回城裡的時候，他發現自己把秀禾送他的荷包弄掉了，他完全不顧娴雅，回去找到了荷包。
這時的娴雅，才發現耀輝心口不一，她以女性的敏感，察覺到耀輝對秀禾的感情很不一般，在幾次試探中，她終于得到了結果，那就是這個婚事必須推後，她艱難的做出了決定。
耀輝在秀禾和娴雅之間，左右搖擺，他既沒有勇氣親自解救秀禾逃出困境，無視大哥和家人，帶着秀禾遠走高飛，也沒有勇氣傷害娴雅，承認他的心裡有秀禾。
3. 耀輝無數次“抛棄”秀禾，即使知道秀禾懷了他的孩子
娴雅去了省外度假，耀輝看着秀禾到了城裡，他自當避嫌，于是盡情在工作上施展自己的才華。
榮耀華也是個聰明人，在别人的告訴下，他又一次發現了秀禾和耀輝的關系不同，當他當面跟耀輝質問後，就氣得進了醫院。
耀輝本就是個懦弱又易心軟的人，他一看到剛強的大哥，被自己氣得住了院，他内疚不已，他早就忘記了對秀禾的承諾，再加上他接到了娴雅的信。
他被信中的文字感動，他頓悟自己傷害了娴雅，又救不了秀禾，他的懦弱和不安占據了自己的内心。
再想到大哥跟他推心置腹的談話，說他會好好守護家，守護弟弟的名譽，耀輝再次妥協了，他對秀禾的愛，還不至于讓他丢下大哥，丢下一切。
娴雅對他毫無保留的愛，讓他覺得自己有責任要跟娴雅結婚，于是，他跟大哥說：“ “大哥，我已經決定了，決定與娴雅結婚。”
“好，好，耀輝，謝謝！”容耀華望着自己的弟弟，早已經說不出話來，他硬咽了，兄弟倆的眼睛裡都充滿了淚水，他們緊緊抱在一起。
就這樣，耀輝又丢下了秀禾，秀禾回到了鄉下，被郎中診斷出懷了孩子。
母性的驅使，讓秀禾陷入一種幸福中，她深深地知道，自己懷了孩子，就永遠不能走入耀輝的懷抱，是以她對耀輝，完全沒有任何怨恨，隻覺得自己對不起耀輝。
而耀輝在做了決定後，也跟娴雅回了信，他告誡自己，要永遠忘記秀禾，忘記過去發生的一切，要好好珍惜跟娴雅的日子。
這就是耀輝的性格，擁有新青年的激情，但卻缺乏勇氣，一旦觸碰到家族的核心利益，他就會心軟，自動放棄秀禾。
有句話是這麼說的：隻有真愛，真心愛一個人，無論多久，無論什麼樣都會選擇對方，愛着彼此。
耀輝自認為自己愛秀禾至深，可是在每次關鍵時刻，他都會忘記自己對秀禾的誓言，這就是人性，也是男人的劣根性。
而秀禾呢，心中隻有耀輝，她認為所有的希望都來自于耀輝，而忽略了自我的意義。
是以每次耀輝的靠近，她都欣然接受，就算是耀輝随意将她抛棄，她也全無任何抱怨，隻一味感歎自己的命不好。
說到底，秀禾的性格跟耀輝很像，骨子裡擁有淺顯的自我意識的覺醒，渴望自由，渴望擁有幸福，但是每當需要她克服諸多困難時，她就退縮了。
她骨子裡的善良，懦弱，讓她缺乏主動打破命運藩籬的勇氣，一方面她感念老爺太太的恩德，不願打破他們在自己身上投射的美好夢想，另一方面她又從心底渴望，自己能擁有獨立的意識和完全隻愛自己的丈夫。
她一味的把人生賭注全押在耀輝身上，對他寄予厚望，但當耀輝退縮時，她也沒有反抗，就這樣一次次被耀輝“抛棄“，她失去了主動意識，是以她的悲劇是有迹可循的。
她最愛看的一本書《覺醒》，這本書給予了她對美好未來的無限憧憬和勇氣，卻始終改變不了她深入骨髓的性格弱點。
是以，直到最後， 她也固執的要把孩子生下，完成對太太老爺的報恩。
而當她臨死前對太太的懇求，才是她看清一切的頓悟，她要離開容家，去過自己想要的生活。
可是天不遂人願，在那個束縛了她思想的容家大院裡，她死于難産，而當初信誓旦旦，要帶她掙脫封建婚姻藩籬的夫妻耀輝，卻跟娴雅舉辦着熱鬧的婚禮。
寫在最後：
我從不認為耀輝愛秀禾多深，他對秀禾說過愛，對娴雅也說過愛。愛這個詞，在他嘴裡說出來，就成了亵渎。
他明明有未婚妻，卻還是對又純又美的秀禾産生了情感，在沒有評估自己是否能承擔起這份愛的時候，他讓一個19歲少女懷揣着最美好的願望，卻在她充滿勇氣，想要逃離的時候，狠心的擊碎了這場幻夢。
說到底，耀輝并沒有自己想象中的那麼愛秀禾，他對秀禾，是心疼，是可憐，是喜歡，但絕對不是愛。
我覺得耀輝很像《紅字》中的那個牧師，他甯願舍棄愛情，也不願意放棄自己的既得利益。說白了就是精緻的利己主義者，耀輝跟牧師簡直就是同一種人。
我始終認為，秀禾的悲劇在于，她對愛情投入了太多的幻想，而沒有從實際出發，明白自我的意義，混淆了覺醒的正确含義。
宮崎駿說:“不要輕易去依賴一個人，它會成為你的習慣，當分别來臨，你失去的不是某個人，而是你精神的支柱。無論何時何地，都要學會獨立行走，它會讓你走得更坦然些。”
是以，愛情并不是人生的全部， 每個人身上都有着各自的使命，無論處在人生的哪一個階段，隻要還沒有倒下，就要繼續往前闖。