天天看點

《林憶蓮:野花》溫柔的野性之書

作者:星星飛翔
《林憶蓮:野花》溫柔的野性之書

劍燃燒

今天,寫一本關于林奕蓮的書,會不會太冒險了?更準确地說,林毅蓮的專輯《野花》作為輻射輻射的重點寫一本書,已經可以用來形容"冒險"了嗎?提到林奕蓮,或許是衆所周知的李宗生為她寫的"當愛情成為過去"這樣的經典情歌,《野花》對很多人來說一定是一團霧。此外,作為中國音樂界的領軍女歌手,林奕蓮已經離開大衆視線一段時間了。關于她的故事散落在空中,或者已經說了很多,或者已經沒什麼新鮮事了,如何從漫長的時間之河中拾起和散布記憶,用新的視角寫出一本"半溫柔半狂野"的書,對作者來說是一個很大的考驗。

黑香漂浮30年

音樂評論家蔡剅璇的新書《林以蓮:野花》就是這樣一本書。作為一位資深的音樂行業從業者,他的寫作具有一種情感和簡潔而能幹的美感。作為一名有着多年流行音樂聽經驗的音樂迷,他花了30年時間聽《野花》和《林奕蓮》,對歲月和寫作的狂野混合的記憶發酵成陳釀,從1992年初開始在上海海甯路勝利電影院買下野花。

跟随Ink的觀點,将時間帶回1990年代初。在香港音樂界,這個時期極為特殊,譚麒麟、梅豔芳淡出,"四王"将在幾年前的世界面前,音樂界出現一個真空期。按照正常的市場邏輯,林奕蓮應該抓住機遇,繼續推出像《愛一個不回家的男人》這樣的流行都市情歌。但她把自己變成了一個"無根漂泊的現代都市女人","野花"走向了市場B面,銷量驟降的同時攀登了藝術的巅峰。

"太前衛""太難了解",這是當時市場的主流評價。對很多聽衆來說,事業起步,林娜制作了一張奇怪的專輯。坦白說,用花唱女人并不是一件新創作,但用鮮花做概念專輯,用不同的花來歌唱不同的女人和不同的情感狀态,應該是第一次在中國流行音樂中。現在看唱片文案"像一個敢于愛恨的現代女人,穿越一個冰冷暖的背影世界","夢想、瘋狂、疲憊的心,又有一種野性之美",有一種世界感。

三十年前,香港的都市女性似乎與北方的都市女性産生了共鳴。粵語流行歌曲作為新潮流傳入内地,穿越時空發酵的當下,隻是現在對歌詞唱出的歌詞有了更深刻的體驗,而不僅僅是一個簡單的新奇。中間有一段美好的時光,我們花了二三十年的時間走在林奕聯30年前走過的路上。如今,内地的流行文化也逆流到香港,更多的香港藝術家來到内地發展,這些音樂人的流動,對于時空旅行的你我來說,一定是一個很大的交彙點。

夜晚的流動

在《野花》中,林以蓮演唱了李香蘭的經典古歌《夜幕降臨》,一個傳奇的開始。墨水從法國樂玉生的上海冒險開始書寫,從攤位到百代唱片公司的成立,筆子突然轉移到了湖南李金軒的同一個平行宇宙之下。李金軒出生于一所師範學校,後來成為中國現代流行音樂教父,現正随着"新文化運動"的興起,随着"新文化運動"的興起,1922年,音樂俱樂部遷至上海,更名為"月亮音樂會"。李金軒為以百代為主的唱片公司和以蓮花電影公司為代表的電影業寫歌,開創了自己的事業,創造了中國現代流行音樂的雛形。

故事還在繼續,李金軒的弟弟李金光随後加入了創作團隊。1944年夏夜,在上海徐家彙橫山路811号,百代唱片公司小虹大廈的廢墟上,一扇偶然的窗戶被打開,窗外的花朵來激勵他寫下"夜來聞"。《夜莺》從創作開始,一直沒有找到合适的歌手,直到遇到李香蘭,受過正統聲樂訓練,她才完美地演繹了這首歌。之後,"夜去香"大紅紫,從上海大火遍及中國各地,席卷日本東南亞。日本投降後,李香蘭被遣傳回國為日本國民,這首歌被禁止。

新中國成立後,上海唱片業的一部分向南遷往香港。到1953年,英國EMI公司以上海百代唱片為基礎,成立了EMI百特香港唱片,新發行的唱片中再次播放了當時的歌曲,很自然地出現了"夜幕降臨"。《夜到湘》複活後迎來了一場重唱,鄧立軍、蔡琴、費玉清等知名音樂人都在演唱。當林奕蓮面對《夜幕降臨》時,她試圖擺脫"男性凝視",在這首歌中唱出現代女性獨立。周耀輝重新填了歌詞,用冷靜的電子風格,林以蓮唱出了"像花香潛入他",你會感受到原曲颠覆的感覺。這樣,一首歌的前世,一首在時代潮流中的歌曲,如何被不同的歌手以不同的風格诠釋,都以墨文一一呈現。

野花就像冰山

林奕蓮繼續開花,也繼續無根漂流。從香港到台北再到上海,從華納唱片到滾石唱片再到EMI 100唱片,如此流暢,在林奕蓮這一串的經曆交織成小宇宙,那些被個人生活史所激起,與事業和愛情混雜在一起,變得糾纏不清,成為傳奇。墨墨由音樂完成多年的心願,我們可以從單純的聽歌,到知道一張專輯從策劃到創作再到制作再到最終發行,唱片業在幕後已經變得生機勃勃。。

閱讀這本書的許多時刻,比如乘坐時光機,始于1991年12月專輯發行當天,橫跨台灣海峽三岸,進行了30年的時間旅行,非常豐富和迷人。《林奕蓮:野花》這本小書,越來越大,就像博爾赫斯故事中的沙書,不斷展開,延伸到一個我從未想過的境地,《野花》已經成為中國音樂界曆史叙事中冰山走出水面,從這個角落,我們看到水面下的整個冰山。

關于這本書的寫作,印象最深刻的是寫作結尾處的筆墨"不敢采訪林以蓮"。這敢不敢,不是因為膽怯,而是因為他覺得"上個世紀她的偶像和粉絲之間的距離是最好的感覺"。這是一種非常微妙的距離感。作為林奕蓮的粉絲和音樂作家,寫這本書是他的雙重夢想,現在這兩個夢想在這本書中完美地重疊了。站在《野花》的平行宇宙中,墨克看着自己和那些在人生曆程中遇到音樂和人的人,夢想與歲月交織在一起,最終成為這本溫柔的野性之書。

繼續閱讀