作者：王新喜/Anitama 封面 來源：工作青年手寫蟲子
二戰後，日本漫畫書市場如雨後春筍般如雨後春筍般上漲，增長迅速，銷量飙升，刺激了各家出版社的目光，紛紛創辦漫畫雜志。漫畫月刊的數量成倍增加，在報攤上占據了越來越多的空間。雖然大多數月刊雜志在幾年内已經關閉，但市場的繁榮是顯而易見的。
随着如此多的漫畫雜志争先恐後地進食，對漫畫家和漫畫家的需求自然會飙升。這時，日本新漫畫的創始人，手百裡香蟲，隻是因為《一個通榔》的出版和名利，便下定決心要成為一名終身漫畫家。為此，他将自己的職位完全從大阪轉移到東京，以更接近出版社。當時，東京是一個大規模的重建，房地産行業并不像後來那麼瘋狂，雖然口袋裡藏着豐富的手稿，有一段時間買不到合适的豪宅。起初，他在新宿區四谷的一家酒店裝修室租了一個樓梯間，但很吵，不利于創造力。當國小生雜志《Comic-Con》的編輯部得知他的困境時，它幫助他找到了一個安靜的地方居住，并将其作為漫畫工作室租給了他。這座住宅位于東京都豐島縣2253号，是一棟名為Chang Panzhuang的兩層木制較高價的電梯大廈。"彜"的意思是永恒如大石頭，具有常青、常青、長久的含義。日本的漫畫世界是迄今為止最受追捧的傳奇，而這一切慢慢開始了。
一、領頭大哥——手捶打和廟天伯雄
1953年初，這位25歲的年輕人搬到了長潘莊，暫時安頓下來，在東京開始了他的漫畫書工作。常盤莊屬于當時最常見的公共收藏住房，其成果是典型的快速重建方案，常用于出租，居住條件非常有限。Handy住在14号房間，與鄰居共用廚房和廁所。14号房間是四層半（一疊是榻榻米，東京榻榻米很小，大小是880mm×1760mm），大約七平方米，這麼小的空間，隻能放下書桌、書架和床上用品，其他家具都是免提的。盡管如此，手血栓并不在乎。大帆在奮鬥時期的人，不會在乎吃的和活的，隻要能從事自己喜歡的事業，就會得到滿足。雖然在破舊的房間裡，但也可以盡情享受。
以張潘莊第一人稱視角來形容手的到來。寄件人：張攀莊（香港文化傳教團中文版）在半自傳體作品《漫畫之神》中
長盤莊的手持昆蟲創作了《絲帶騎士》、《罪與罰》、《餘青》等漫畫。因為房間強行，隻能向後鞠躬才能畫。有時畫工具擺滿了桌子，手寫隻是為了把頭埋在桌子底下畫畫，結果擡頭不注意，打了一場星光熠熠的打鬥，有一種"不敢翻身就滿足了"的潮流。
與之前的漫畫不同，該雜志的連載漫畫有自己的特點和創作規律。千本漫畫不受編輯和讀者問卷的幹擾，經常交出手稿，手拉手拿錢，出版商拿直接印刷即可。但連載漫畫有嚴格的截止時間，要在有限的時間内創造高潮和懸念，要忍受編輯的批判性評論，讀者不滿意的作品也會被删減。而對漫畫的揪心，導緻他完全缺乏合理的工作計劃，隻要有編輯合同，就應該接受。是以，連載漫畫成為手感和幸福的源泉。
手吐槽自己原有的形狀。産地："我的漫畫"第二版《手寫昆蟲的漫畫之旅》台灣東莊
常盤莊時期，硬手同時扛着一些漫畫，一路走來。巅峰時期，他火力十足，達到了驚人的九部漫畫。每部漫畫都有8到16頁的工作量，日夜手拉手，幾乎不眠不休地瘋狂奔波。應該指出的是，他沒有像後期那樣有七八個助手，他所有的作品都是他一個接一個地畫的。工作量已經達到了人類體力的極限。年輕時，他很虛弱，沒有人期望他成為漫畫的"超人"——無論是身體上還是精神上。
無價之寶的是，手持漫畫，不是因為大批量生産而降低品質，每一次都保持了一定的水準，而且每一段時間都有神的出現。也許這就是大師和畫家之間的差別。
來拿原版的各個編者，經常進出長潘莊，一到二走，彼此也熟悉對方。他們經常大吵大鬧地談論他們想先畫誰的手稿，如果他們碰巧有脾氣暴躁的編輯在場，他們經常大喊："有一種出去，挑出來！"是以吵架的雙方真的會卷起袖子，到外面去幹一個。很難笑，也深深被"誰應該先畫"的問題所困擾，不僅不勸告，而是跟着走到屋外，緩緩說："我邊上，你打架。誰赢了，誰先抽簽了......"
幾場争吵下來了，編輯們覺得不對勁。每個人都是文化人，我們不能總是用暴力解決問題。于是他們決定召開"繪畫序列會議"，和平共處，共赢發展。每個月的第一天，所有負責的手持昆蟲編輯都會聚集在咖啡館或烤雞店，讨論本月圖紙的拍攝順序。這時，手被"指令"坐在一邊，隻允許聽，不準說話。
會議由一位值得信賴的老編輯一緻主持，編輯們根據雜志的出版順序決定了圖紙的順序。通常，兒童雜志是每個月最早出版的，其次是兒童和女孩雜志。這三類雜志用于消耗一般時間段，然後根據具體的出版時間插入其他雜志。如果遇到同一期，看哪個印刷更費時，比如多色印刷比單色印刷更費時，多色雜志更是首選。讨論結束後，決議會做成一張桌子，寫清楚從某一天到某一天，是給一本雜志投稿的。
編輯們正在召開"抽簽順序會議"。産地：1992年，朝日新駒出版社，同伴Jun雄性與手持，"動手昆蟲防治"
就這樣，畫作的順序問題終于勉強解決了，但是一個新的問題，後來困擾着日本漫畫界，那就是著名的拖拽草稿的問題。由于連載作品數量衆多，手拉手稿，避免編輯已成為常态。他拖着手稿的原因有很多，對劇情一無所知，有去看電影，有身體受傷，有朋友來拜訪......總之，原因往往是新的，即手稿不能按需提供。編輯們讨厭這個，但偏手是第一個紅人，漫畫雜志沒有他的漫畫，也可以叫漫畫雜志嗎？是以沒有辦法，隻能忍受！
為了有效地"追揣"手，各雜志的編輯們又讨論了一種方法：先編一個時間表，某一位編輯負責一定時間，然後我們輪流"看守"手持，無論他出去還是吃飯，甚至上廁所，都有人盯着。編輯還涵蓋了所有的家務，洗衣烹饪，送茶，外賣被子，接電話取垃圾，都像保姆一樣做好，隻要求手把所有的精力都集中在畫畫上。有的編輯幹脆住在手提房的門廊上，一起吃飯、一起睡覺，期待第一次拿到手稿。大家互相打趣，說要手當編輯，以後如果失業，還要當仆人......
盡管如此，繁重的工作仍然沒有按時完成。一旦到了畫雜志的時候，但工作還沒有完成，這本雜志的編輯要麼誠實地把手交給下一位編輯，要麼動了"錯腦"，從長潘莊手中接過手，"拘留"給其他編輯找不到繼續繪畫的秘密地方。有時候，手也會動自己的"錯腦"，借口"換腦"，出去溜出去，編輯自然會盯着看，但一瞬間手連手都消失了。"啊，手持老師能隐形嗎？"讓跟随的編輯撓撓頭，猜猜他怎麼走開了。是以手蛾有一個綽号：猿飛佐幫助。猿是日本戰國時代著名的忍者，善于攀登飛躍，走得無影無蹤。
漢迪是一位著名的粉絲，他的許多作品都受到這部電影的啟發。當他遇到一部最喜歡的電影時，他會一遍又一遍地看，比如《小鹿》多達130次。是以如果他不在長潘莊，他可能會在電影院裡。編輯去電影院抓他也是很常見的。有一次，手血栓又溜了出來，一位編輯到處搜尋，突然想起《羅馬假日》在熱，手在電影院裡，是以找過去吧。果然，他正在津津有味地看着赫本和格雷戈裡談論愛情。他看到編輯跟在他身後，"滑倒"了一會兒，躲在座位下面，以為自己沒有看到自己。剪輯師又好又搞笑，也沒有揭穿，轉身走向電影院門口蹲着，直到電影爆裂，手滿意足地出來，才抓住他，繼續回去抓草稿。
為了避免小編的提醒，手寫也到了"肆無忌憚"的地步，最常用的把戲是"狡猾的兔子三洞"。他會預訂幾個酒店房間，當編輯大聲聲稱他已經到了截止日期時，他立即去了酒店。地鐵酒店、村堂等，都是他經常光顧的"避難點"。一路"追捕"的編輯必須假裝成客人（甚至是警察），仔細檢查每家酒店的每個房間，即使他們打擾了其他客人，也要抓住債務纏身的手。有時手寫被迫匆匆忙忙，幹脆回到家鄉，打電話給編輯告知，手稿是通過航空郵件寄出的。在這樣的時刻，無論道歉多麼誠懇，笑容多麼友好，在編輯眼中，都像魔鬼一樣可惡。
編輯們敲了敲酒店門，才找到那隻手。産地："我的漫畫"第二版《手寫昆蟲的漫畫之旅》台灣東莊
不是每個編輯都能在這樣的"戰鬥力"中取勝，讓人手再揮手。是以一旦稿件被耽擱，弱小的編輯就會匆匆忙忙地喊出來。而強悍的編輯，當他無法忍受的時候，掏出拳頭，把他的手打倒，然後憤怒地騎在他身上，像下雨一樣揮舞着拳頭。當然，這種情況很少見。他一轉身爬上去，就打電話給編輯的老闆，要求替換那個野蠻的家夥。主編心裡有一個數字，知道編輯也是被迫趕時間，然後說要換人負責，隻能暫停連載的工作。一幅漫畫怎麼可能像一個救生的手持"而不是"生命"？不得不假裝什麼都不是，拍拍灰塵，回到座位上繼續努力。此後形成了一條不成文的規定，即如果編輯犯了錯誤（或延遲出版，或發表了令人尴尬的目前問題公告），編輯将在下個月獲得"優先起草權"，位居榜首。
手繪草稿"執着"了一輩子，各時期的雜志編輯都跟他拖拽草稿，提醒，稿件反複争辯。結果，"赢了"一些綽号：慢蟲，樹懶，謊言蟲，拖拽蟲。在他的自傳作品中，他對此有自我吐槽。
親手翻閱了編輯給他起的昵稱。産地："我的漫畫"第二版《手寫昆蟲的漫畫之旅》台灣東莊
拖拽草稿拖拽草稿，畢竟工作還有待完成，否則雜志會打開天窗。一旦你拿起筆，你就會全力以赴地拼寫最好的。因為他對漫畫的熱愛，他像雞血一樣工作，每天隻休息兩三個小時，年輕而強壯的編輯，沒有精力能打敗手。淩晨時分，編輯經常已經睡着了，手翼還在畫畫。等到編輯醒來，走到繪圖桌前，原件已經畫好了，手老師睡在稿件旁邊。然後，快樂的編輯會對他疲憊的睡姿進行一些崇拜。
在這個小小的較高價的電梯大廈裡，在手的日常争奪戰中，手繪成為東京第一位稅務漫畫家。1953年，他的稅收達到217萬日元，是關西文藝界最高的。稅務局有幹部問他們的同僚："嘿，這個人手拉手叫什麼？一個大明星？你是怎麼賺這麼多錢的？幹部也猜對了。的确，在孩子們的心中，手通是超級巨星！
手工制作的無與倫比的氣場，讓常攀莊如磁鐵般。通過為動漫展做貢獻而脫穎而出的新人，就像手持男人一樣，帶着去北京打架的夢想，帶着簡單的行李，來到了東京，來到了偶像的"聖地"。常潘莊在1952年末完成了儀式，是以房客少，房間空很多，房租也比較便宜，很适合這些不知名的年輕人租房。于是，張潘莊成為了男生漫畫家的集體宿舍。
1953年12月，新出資的津田義弘在當警察後搬到了長潘莊。他是唯一一位與手持昆蟲生活在一起的漫畫家，也是常盤莊前世界末日前的重要人物。在漫畫家自發成立的"新漫畫黨"中，他成為總統，他的上司地位得到了一緻認可。
《漫畫之路》中的津田。産地：富士子号熊（A）"玉道"（中央公社）
吉田在張潘莊時期的主要作品是《白與黑》，于1955年4月至10月在《少年卡通》中連載。
在長潘莊，最年長的博雄寺，和哥哥一樣，承擔起了照顧"兄弟姐妹"生命的重擔。他做飯，打掃衛生，做家務，還指導人們提高繪畫技巧，關心小人物。藤子不是兩個男，鈴木先伸展等心裡有什麼麻煩，都願意和他說話。新漫畫派對的外部選秀談判、閱讀網等，也是他的出場。他是常盤莊事實上的領袖，如車人領袖"炸藥柱"般的存在。然而，也許是因為這些雜務造成的分心，他的漫畫生涯并不是一流的。
吉田的傑作《健太郎，一個運動員》是一部三卷本，發表在《國小四年級、五年級和六年級》上。
《少年動漫展》停刊後，常攀莊人面臨一段尴尬的時期，無處可投。津田的哥哥來東京看望哥哥，在故事快要結束時見到他，然後勸說他放棄漫畫家的身份，到公司找一份員工的工作，無論如何，食物和衣服總能得到保證。當然，這種勸說在追求夢想中，絲毫沒有起到作用。蒙田知道，作為張潘莊的"精神領袖"，如果他輕易放棄夢想，那麼"新漫畫黨"就很有可能瓦解。他和同樣陷入困境的朋友們互相振作起來，靠微薄的積蓄支撐，努力工作。好在新漫畫雜志已經問世，推薦帶手，張潘莊的整體情況日新月異。
吉田正在他的兒子旁邊畫"運動員金太郎"。
吉田雖然于1957年6月20日搬出長盤莊，但作為一個靈魂人物在較高價的電梯大廈裡起到了凝聚作用，他的影子影響一直存在，後來人們都自覺地以前輩為榜樣，張潘莊的友誼和互助精神得以發揚光大。1992年9月24日，津田先生因病去世。雖然他的漫畫成就無法與寫到死的手寫昆蟲、藤本博史、石黑等相提并論，但他為日本漫畫事業集結人才、培育春苗的工作，無人能及。在後來與張攀莊有關的回憶錄和傳記漫畫中，他留下了一個高大的身材和溫柔的微笑，供人們記住。
下一期介紹長潘莊的新嘉賓藤子沒有兩人組。
本文僅适用于Anitama，不得由任何實體或個人以任何形式部分或全部釋出。
官方網站： http://www.anitama.cn
官方微網誌：@AnimeTamashii
微信公衆号：Anitama0815
合作郵箱：[email protected]
原文： m.anitama.cn/article/2f73c6a8004ecbf0?utm_source=toutiao