至今為止，“虎撲女神”依然是屬于高圓圓的一個重要标簽。
溫柔如水，又不像林志玲那樣八面玲珑。
清純動人，又沒淺薄得一覽無餘。
她似乎很簡單純良。
最重要的是，對事業沒有太多野心，很容易知足。
圖檔來源：優家畫報
還出了名的孝順。
這一切元素，都讓你想到四個字：
宜家宜居。
也就難怪，男人們對她的愛，不是簡單的欣賞誇贊。
而是實實在在想把她娶回家。
不需要她獨當一面，隻希望她在家，安心當個賢妻良母。
這是粉絲對她的期許。
高圓圓自己是知道的。
“更多的時候我沒有被作為女演員看待，還是社會大衆對某一類型的女性形象的一種期待吧。”
眼神中的落寞，透着淡淡的無奈。
她想成為一名優秀的女演員嗎？
想的。
20年前，初出茅廬的高圓圓，站在人生的十字路口。
她是驕傲的。
突然間，眼前出現了很多扇門。
機遇種種，潛力無限。
她期盼着門裡的寶藏，總覺得自己能夠獲得更多。
可是，當她真的有機會打開那些門時，人生的真相往往令人心碎。
“門裡面是空的，什麼都沒有。”
于是，她隻能認命。
親口告訴了我們一個殘酷的事實——
“我，高圓圓，一個平庸的女演員。”
對高圓圓而言，門裡的寶藏是什麼？
那大概是一種對藝術造詣的追求。
再具象一點，比如偶像周迅。
無論是商業片還是文藝片，無論什麼角色，都能駕馭得很好。
圖檔來源：網易娛樂
她渴望自己能像周迅一樣。
在表演上獨樹一幟，駕輕就熟。靈氣逼人，無可挑剔。
要是把這種追求放到戀愛上，也能從擇偶标準看出她的偏愛。
跟她傳過戀情的人，無一例外，都有這樣的潛質。
比如夏雨。
拿過金馬獎、金雞獎、威尼斯影帝。
在表演上的造詣首屈一指。
圖：高圓圓和夏雨一前一後回家
比如于小偉。
出身音樂世家，從國小習鋼琴，自帶音樂家的氣質。
再比如張亞東。
王菲、樸樹的禦用制作人。
那時候高圓圓20出頭，因為一個偶然的機會，在錄音間看見了正在認真工作的張亞東。
第一眼便淪陷了。
她愛張亞東。
更準确地說，她愛才。
愛到什麼程度？
哪怕分手了，也要幫對方的事業牽線搭橋。
2005年，張亞東陪徐靜蕾逛街的親密照曝光，一時間激起千層浪。
沒過多久，高圓圓宣布恢複單身，暗示兩人分手。
當所有人都以為他們因第三者鬧翻時，高圓圓卻用行動打了所有人的臉。
2008年，此時他們已分手三年，陪在張亞東身邊的換成了瞿穎。
高圓圓絲毫不介意過往種種，得知張亞東想拍電影，就動用自身的人脈，将他介紹給電影公司的老闆認識。
圖檔來源：新浪娛樂
更揚言：“我們兩人要做一輩子的朋友。”
為什麼這麼幫張亞東？
自然是因為，張亞東身上仍有她向往的東西。
那正是她希望擁有的，門裡的寶藏。
她曾經試圖推開那些門。
在此之前，她一直都是被人推着順勢而為。
隻是因為在王府井逛街買書，就被人邀請去拍廣告。
隻是因為在廣告裡露了臉，就被人邀請去拍電影。
她什麼都沒想好，就糊裡糊塗走上了演員這條路。
整個精神狀态，也沒有調整過來。
在弱肉強食的娛樂圈，她太無欲無求了。
沒野心，沒動力。
不主動，不争搶。
出道20多年，她很少上綜藝。
越是熱度高的節目，越是避而遠之。
有人曾問她參不參加《浪姐》，她直言：“我沒有任何才藝可以展示。”
再早一點，2005年，《青紅》入圍了戛納金棕榈，她作為女主角，理應代表劇組出席電影節。
這是莫大的榮耀，多少演員争破了頭都未必有機會去一次。
但高圓圓完全不想去。
當時她忙着照顧母親，連禮服首飾都懶得張羅。
反正，得不到影後跟她沒關系。
平時生活也是，跟她關系好的導演都說她不會來事。
從不主動推銷自己。
不打電話，不約飯，不寒暄。
永遠在默默等待，甘願安安穩穩地“被選擇”。
表演上也沒有太多心得體會，甚至說：“表演這件事讓我并不開心，我太不适合做演員了。”
那個階段的她基本都是本色出演，不需要太多功底。
《愛情麻辣燙》是這樣。
《十七歲的單車》也是這樣。
都是清純甜美的女高中生。
王小帥哄着她說：“你來玩吧，别演了，平時什麼樣就是什麼樣。”
一切來得不費吹灰之力。
她試圖打破這種不費力的局面。
拍《倚天屠龍記》時，她一改清純形象，畫上妖媚的妝容。
黑化後的周芷若心狠手辣，殺人不眨眼。
但外在的形象突破，并不等于内在的質變。
在片場，她總要問導演：“周芷若為什麼會壞成這樣？”
了解不了人物邏輯，總想着給角色找補找補回來。
圖檔來源：三聯生活周刊
拍《南京南京》時，也暴露出了同樣的問題。
她做足了前期準備工作。
查史料、看人物傳記，整整花了一年時間。
在劇組拍攝的8個月裡，她精神上一直很壓抑。
有一場戲，她在雨中跪着，沉浸在自己的痛苦中，哪怕導演已經喊了“咔”，她還是起不來。
“反正拿起來是這些事，放下來還是這些事，根本不可能去做别的事情，非常痛苦。”
圖檔來源：國際線上論壇
有時候，因為太過投入，也會情緒失控。
到了拍攝後期，一向好脾氣的她，居然跟劇組的從業人員起了沖突。
聲嘶底裡，幾近咆哮。
不禁讓人震驚：“這是高圓圓嗎？”
好不容易，她握住了潘多拉之盒的鑰匙，釋放出了她不為人知的那一面。
但對導演陸川來說，這仍然不夠。
因為她太理性。
總有無數個問題要問，總要跟導演争論不休。
問到最後，陸川都要躲着她，開玩笑說，她是劇組唯一一個敢跟導演吵架的人。
但一個好演員，應當是感性的诠釋者，而非理性的争論者。
應當抛棄自身的價值觀，全身心地進入到角色的世界。
高圓圓無法做到。
她的保護殼太重。
也害怕失控。
圖檔來源：《人物》
總是試圖用理性控制感性。
在表演上，也就很難突破自己。
拍《第三個人》時，她要扇徐峥耳光，總是放不開，過不去心裡那道坎。
刻在骨子裡的禮教最終把她逼哭了。
圖檔來源：鳳凰娛樂
拍《搜尋》時，曾經有一場戲，連續NG了三十多次。
就是找不到感覺，達不到導演的高要求。
也就難怪别人給她下了定論。
杜琪峰直言：“你就是天生的明星，不要總想着去證明你會演戲，你就做明星就好了。”
于是她轉頭去拍了電視劇《我們結婚吧》。
衆所周知，演藝圈的作品品質良莠不齊，也就存在着天然的鄙視鍊。
電影咖自降身價回去演電視劇。
從嚴肅的現實題材，跑回去演生活喜劇。
任誰看了都覺得不明智。
杜琪峰怒其不争。
陳凱歌也說她：“你也太急了吧，《搜尋》之後一定會有更多高品質的劇本找上門的。”
但隻有她自己知道，是因為她對自己的藝術造詣已經有了認知。
“雖然我有作為演員的野心，但它和能力不成正比。”
“從前覺得，是因為我沒有碰到那些那麼充滿生命力和沖突感的角色，是以我的表演不夠出彩，但是真的給了我那樣的角色的時候，我其實駕馭的能力是有限的。”
在《我們結婚吧》中，她飾演一個大大咧咧的大齡剩女，在一地雞毛的生活中摸爬滾打。
不必尋求什麼太難的突破。
不必把自己逼到失控。
隻用正常的演法和生活經曆，博人輕松一笑。
大概也是她的一種心聲表露：“對啊，我本來就是這樣的人。”
而這部劇确實是成功的。
重新整理了央視當年的開播收視紀錄，被評為年度收視冠軍。
在視訊網站上，創下當年單劇網絡點選紀錄。
高圓圓自己也是以獲評第十八屆北京影視春燕獎最佳女主角獎。
市場告訴了高圓圓答案：
有些人，注定了離藝術遠一些，離生活近一些。
注定了與曲高和寡無關，而與煙火氣相伴。
時間回到2009年。
這一年，30歲的高圓圓在接受采訪時說：
“我的身體裡有兩個高圓圓，一個特别正常、規矩，按照教條往前走，另一個特别較勁。”
多年過去，兩個高圓圓之間的較量已分出勝負。
2018年，39歲的她為這場較量宣判了結果：
“當你沒有達到那個期待的時候，你就會覺得，自己其實真的就是一個平庸的人。”
但也不必自怨自艾。
平庸本不帶色彩。
它是生命常态。
也是不大不小的考驗。
今年，高圓圓複出，選擇的作品依然是生活向的電視劇。
在《完美伴侶》中，她飾演一個雷厲風行的女強人，為了事業舍棄掉家庭。
這與真實的高圓圓完全相反。
但也許這正是她選中這個作品的原因。
要修正自己過去的缺點，真正走入角色。
“我無時無刻不在提醒自己，不能把自己的價值觀展現在角色中。”
圖檔來源：紅星新聞
她仍然力求進取。
仍然希望打破公衆對她的既有印象。
也仍然有對自己不滿意的地方。
但已放平心态。
以一種更舒坦的姿态，直面自己的平庸。
在力所能及的範圍内，找到自己的閃光點。
在細微處，尋求一丁點進步。
盡管寶藏之門空空如也，但仍不失肯定前行的勇氣。
43歲的高圓圓，正在經過那扇門。