谷愛淩的恐懼，羽生結弦的執着，以及這個時代的某種呼喚

（1）

大概3年前，我有一次在現場聽白岩松的演講，他說了一句話，大意是這樣的——

“我們的教育體系裡，有一塊很大的缺失與體育有關。

因為，其實每一個孩子都需要在體育競技中去學會兩件事——

1.如何通過規則和拼搏來赢。

2.如何能夠體面的’輸’。”

這句話，一直讓我記憶猶新，也深有共鳴。

而，伴随着這幾天的冬奧會賽場内外發生的很多事，重新品味這句話，會别有一番味道。

甚至，我開始有點感覺，借着這次冬奧會，我們的這個時代，可能已經在開始呼喚某種新的教育觀出現。

（2）

2天前，谷愛淩最後一跳，驚天逆轉奪冠，瞬間全面蹿紅成為頂流。

這個18歲的姑娘全面走紅，背後一定伴随着很多重元素的疊加，比如當下的“中美之争”，比如她顔值高氣質好身兼模特還是個超級學霸，還有她取得的好成績——過去2年，她已經代表中國拿下了12塊金牌。

但，抛開如上這一切，至少還有一點是特别重要的——

谷愛淩本人，的确是一個自信、純粹、簡單而又讨喜的元氣少女。

或者說，她是一個内在安全感和能量感特别足夠，以至能夠随時都能滿溢出來的姑娘。

谷愛淩奪冠成為頂流後，我在朋友圈看到了一篇文章，内容是她本人在冬奧會前撰寫并發表在《紐約時報》上的，題為《我承認，我愛上了恐懼》。

在這篇短文裡，這個注定将會在此後很長一段時間裡被聚光燈籠罩的小姑娘寫道——

“雖然從事極限運動的運動員很容易被貼上“無畏”或“任性”的标簽，但無論是我為構思技巧而花費的無數個小時，還是在泡沫坑(泡沫粒子到處都是的那種)裡和安全氣囊上度過的無數時間都可以表明情況并非如此。

我們要違反自己的生物直覺，把自己置于風險之中。雖然我們會盡一切努力做好身體上的準備，但再多的安全網模拟訓練也無法等同于我們從陡坡上起飛、把身體抛到空中并即将落地時所将面對的雪坡，它是不會講情面的。我們并非無視恐懼，而是要培養深刻的自我意識，并進行深思熟慮的風險評估，進而與恐懼建立起獨特的關系。

不幸的是，你心中的不确定感往往很容易就會壓倒自信心。

……

家人和朋友的期望，激烈競争的時段，乃至于可能獲得贊助的機遇，都可能為一個高壓的外在環境提供支撐。對于那些能把握分寸的賽手來說，壓力可以變成一種幫他們迎接挑戰的積極力量。但壓力也可能會憑借一己之力就讓你一敗塗地。

不過，對于這種埋藏在心底的、渴望“證明自己”的感覺，運動員既可能會選擇壓制它，也可能選擇強化它，而這很大程度上要取決于他們的自信心。

雖說我個人和這個世界的視角總會随着時間的推移而演變，但有一件事是不會變的：無論時間過了多久，在恐懼面前的我都會是一個無可救藥的浪漫主義者。”

一個18歲的孩子，如此自如的談論着“如何處理自己與恐懼的關系”，你能想象麼？

在《紐約時報》采訪時，被問到特别敏感的中美問題時，谷愛淩回答說：「我能在約七米高的U型雪場裡做後空翻，那不是政治，而是在挑戰人類極限，将人類連結起來。」

對照起來，國内18歲的孩子，大概都在被“聯考”的壓力壓得喘不過氣來的狀态裡。

大約也是我們确實很少能在18歲的孩子身上見到如此自如而又能量滿滿的狀态，谷愛淩對于我們才會顯得更加矚目。

（3）

谷愛淩走紅後，出現了很多内容，挖掘她的成長史和教育史。

然後，很多人都感受到了，她所接受的教育，與國内的主流教育相比，是如此不同。

《人物》的專稿裡提到，谷愛淩的媽媽谷燕接受采訪時說：「我從小對谷愛淩的教育就是，第一是睡覺，第二是學習，第三是玩。」谷愛淩如今依舊要保證自己有十個小時的睡眠——小時候，這個數字是15個小時，上國小以後是13個小時。媽媽一直告訴她，「睡不夠哪有精力玩兒。」

很大程度上，我會能感受到，谷愛淩在參加比賽時，更多展現出來的并不是壓力和緊張，而是多少帶着一種“玩兒”和“好奇”的心态在看待她的比賽——她好奇于，自己和其他一起競技的同伴們能完成怎樣的挑戰，能如何享受這個“努力争勝”的過程。

我的好朋友古典老師曾經有一句話，叫做“在喜歡的領域裡認真的玩兒”。坦白說，谷愛淩面對競技和比賽表現出的狀态，我認為一定程度上是對這句話很好的诠釋。

（4）

與谷愛淩相比，羽生結弦則在用另一種方式在被人們看見和談論着。

今天上午，花滑傳奇羽生結弦完成自己2022年的冬奧會演出，在決賽中挑戰他視為人生使命的4A跳失敗——這也是有史以來第一次有人在正式比賽中申報使用這個技術動作。

同樣，關于羽生結弦和他的4A跳，早已引發了鋪天蓋地的傳播。

《人物》今天發出的羽生專稿中也提及到，作為史上最年輕的奧運會花樣滑冰衛冕冠軍，在平昌冬奧會奪冠後，羽生結弦在日本媒體的多次采訪中都談起過，拿到奧運金牌是曾經的夢想，獲得後卻有了一種「燃盡」的感覺。而4A，才讓他有了新的動力和追逐。

「有了4A，我才能如此生氣勃勃地活着，（4A）是我作為競技花滑選手賭上人生的最後夢想。」

他說：「想跳4A是因為我想讓自己滿意，那樣我可以挺起胸膛說，這是最棒的羽生結弦，這是理想的羽生結弦。」

他說：「我真的可以為自己去滑冰了。」

你可能會問4A是什麼，簡而言之——這被認為是人類身體能力的極限，一個前無古人的動作，從未有任何一位花樣滑冰運動員在比賽中成功做出過4A。前俄羅斯的花樣滑冰教父和教母都同樣認為，這是一個超越了人類極限的動作，在他們有生之年，不可能看到有人做出這一動作。

這個動作，是一個難度極大，從未有人做到過，但在正式比賽中加分卻非常之小的動作。

這意味着，如果你要追求的是“赢”，那死磕于這個動作，絕對是不明智的。

平昌冬奧會後，很多選手都開始通過在比賽中增加更多的4周跳來獲得更高的分數，隻有羽生一個人，回到了自己兒時練冰的冰場，一個人孤獨的，一次又一次的練習着4A跳。

同一時期裡，外界則傳來了更多對他不看好的聲音——更加年輕的美國選手陳巍，已經能在幾次世界大賽上的得分上勝過他，而他的身體也在慢慢老去，越來越難以承受負荷極大的訓練。

一定程度上，羽生已經完全是在為了自己而滑，而不再是為了“輸赢”而滑。

在我寫下這一段時，正好看到APP上推來了今天羽生賽後的專訪，他說——

“我今天已經展現了全部，沒有任何保留了。今天我從一開始就火力全開，我覺得我的4A跳在旋轉上做得不錯，我為它努力了，這是我會珍視一輩子的經曆。

現在回想這場比賽，我腦海中會浮現出很多東西。今天的表演展現了我選曲的名字《與天共地》。我的4A跳和後内跳都摔了，但是在之後的比賽裡，我的跳躍動作都完成非常好。比賽中還是有起伏的。

結果确實挺遺憾，但是我覺得自己盡力了。我要感謝大家的支援，我不知道自己的表現是否達到了大家的期待，如果沒有的話，對不起了。”

未來很多年裡，當人們追憶起2022年的北京冬奧會時，想必一定會提到，在這一年的花滑賽場上，花滑時代的一代王者羽生結弦，在奧運會中首次挑戰前無古人的4A跳，但以失敗告終。盡管如此，這仍然是冬奧會曆史上足夠濃墨重彩的一筆，一個尤其值得被記錄的曆史時刻。

羽生結弦，向我們完美诠釋了，什麼叫做“體面的輸”。

（5）

其實，每一個人都會有恐懼，也天然會害怕不确定。

在一個人的心理成長道路上，探索并了解自己的恐懼是最有價值的。因為恐懼往往就是你幾乎所有模式，比如求認可、愛面子、控制欲、嫉妒心、讨好、被動、自大、完美主義背後的根源。

而恐懼的背後，則一定是“不确定”。

而競技體育的最大意義，其實是你可以借助ta在某種極限狀态下更好了解自己的恐懼，也能更好跟各種壓力相處，最終實作與自己的對話、和解和超越。

像前文中谷愛淩所提到的一樣，一個人不可能沒有恐懼，但如果一個人能開始把恐懼也能順利轉化為自己的動能，那這個人身上将能夠綻放出動人的光芒。

可惜，在我們過去幾十年的教育體系裡，“體育”确實是一個太過薄弱，甚至往往會很多人視為“會影響孩子成績”的存在。

（6）

這屆冬奧會期間，我總能不斷感受到兩種輿論潮流都在交替存在着——

其一，我們身邊，仍然充斥着諸多完全以“輸赢”為導向的民粹主義式的輿論。這些聲音背後，其實沒有人真正關心運動員的努力、拼搏、心路曆程，他們隻是需要找到一些“勝利者”送上贊許，然後也找到某些“失敗者”踩到無底深淵。

這些聲音，總會讓人感到有點心有餘悸。

但其二，我也能感受到，至少在某些局部，一些思想觀念，會開始有一些微小但又顯著的變化——我們在有些地方，可以不那麼在意非得要追求“一維正确答案”。

典型如本屆冬奧會的開幕式和點火儀式，不再一味追求“宏大、華麗”，而是開始能用一些輕微而巧妙的表達，來呈現我們的自如和某些“文化自信”。

再如谷愛淩和羽生結弦背後，雖然仍然也有很多“腦殘粉”和“無腦噴”們交替出現，但也總有人關注和更願意放大的，并非他們的成績，而是他們身上更多動人和值得被看到的東西。

毫無疑問，上述兩種聲音裡，前者仍然是主流。但後者也開始在一定範圍内漸漸被更多人所認同。

過去幾十年，中國在整個世界上長期都處于一種“迫切需要向外尋求認同”的狀态，整個國家也完全以“效率至上”作為治國至理。

在“效率至上”的語境裡，有時我們隻需要一個一維且高效的答案，很多時候，我們都要追求更強的确定性，也都會特别在意要去追求一個“赢”的結果。以至于，有些時候，隻要有了赢的結果，其他一切都不重要。

在教育上，則尤其如此。

但從現在開始，也許很多事情都會慢慢有些變化了。

（7）

每個時代，都有自己的時代浪潮。潮流所向，無法阻擋。

我們無法改變時代潮流，卻又往往被時代潮流所定義。

但，就像我在去年年底的年末彙報裡提到的一樣，這個時代裡，我們最好的期待，也許是——

努力做一個順應時代但又不被時代所淹沒的人。

如果你真的想要做到這一點，其實開篇的那兩個建議就還挺重要的——

你既得學會通過規則和拼搏來赢，也要學會如何能夠體面的“輸”。

願我們都可以在更多事上去試着踐行這麼兩件事，也能在更多事上開始為了自己而玩兒起來。

（完）