當你回想起過去時，你相信你的記憶是真實的嗎？
恐怕大家對此的回答都是肯定的。但科學家提醒我們，我們回憶起的東西和真實事件之間的關系并不像照鏡子那麼簡單，有時就像一面"哈哈鏡子"來拍攝另一個奇怪的圖像。
在過去十年左右的時間裡，科學家們發現記憶實際上有一個很大的灰色地帶，太大了，盲點太多了。記憶甚至可以是僞造的，從未發生過，其實是通過各種心理操縱手段，讓當事人覺得它确實發生了！這被稱為"錯誤記憶"。這一現象至今仍是熱門話題，它伴随着1980年代，美國一個衆所周知的案例——"麥克馬丁案"而引起恐慌。
離奇案件的開始和結束
麥克馬丁案，也被稱為麥克馬丁幼稚園騷擾案，是美國第一起"多受害者，多罪犯"類型的虐待兒童案件，它創造了許多記錄 - 它持續了六年多，是美國曆史上最長的;整個審判耗資1500萬美元，是以是當時"最昂貴"的刑事案件。審判的結果出乎意料 - 沒有人有罪！
麥克馬丁幼稚園位于加利福尼亞州曼哈頓島海灘，由麥克馬丁·布奇女士擁有，她的兒子雷是學校的兼職管理人員。1983年8月12日，一位名叫朱迪·約翰遜（Judy Johnson）的女子突然向警方投訴，她的兒子在幼稚園被雷先生戲弄，經過一段時間的調查，警方于9月7日逮捕了他。
後來，曼哈頓島海灘警察局的官員向麥克馬丁幼稚園學生的父母分發了一封調查信，稱雷可能強迫孩子們玩耍，他可能性侵犯了他的一些年輕女孩。這封信要求父母尋找有關該事件的資訊。
接下來，幼稚園的數百名兒童被叫到兒童協會接受訊問和特殊體檢。兒童協會的醫務人員檢查了150名兒童，沒有發現性虐待的實體證據，但醫生采用了一種新的心理測試計劃，激發了兒童對性侵犯的難以形容的潛在記憶，這次他們得出結論，大約有120名兒童遭到性虐待！很快，這個數字增加到360。
轉眼間，整個城市都陷入了恐慌，尤其是這些孩子的父母，爆炸爆發了！滑稽的是，對兒童性虐待的投訴之後，在附近的其他幾所學校也發生了兒童性虐待的投訴，所有這些學校都被稱為屬于兒童色情團夥的魔鬼信徒。總共約有100名教師被指控虐待或虐待兒童！
被"鼓勵"出來的記憶
為什麼孩子們以前沒有告訴父母任何事情，但在被問到時"恢複"了他們的記憶？直到事件發生後，兒童協會的"記憶專家"才鼓勵虛假記憶。這些所謂的專家專門設計了關于雷先生對幼兒的性虐待的問題，然後誘使他們回憶起那一幕，在從業人員的不斷影射和鼓勵下，孩子們确實回憶起雷先生對他或她的許多騷擾和侵犯。
凱爾出來為麥克馬丁夫婦"勇敢"的兒子作證，十多年後他告訴世界他真正經曆了什麼。在談到兒童協會當時的詢問時，他說："我記得他們問過我非常奇怪的問題，比如雷是否碰過我，我告訴他們我什麼都沒發生。但他們幾乎笑了，甚至諷刺地說，'哦，夥計，我們知道你身上發生了一些事情，你為什麼不直接告訴我們呢？"每次我給出他們不喜歡的答案時，他們都會再次問我，這鼓勵我給出他們想要的答案。"
那麼，他怎麼能描述起訴書中的殘酷虐待呢？
"我通過回憶他們在教會中感受到的痛苦，'創造'他們想要的邪惡的細節。我們每周都去那個教堂，但沒有人想去，一路上，我們的幾個孩子哭着，踢着，試圖逃跑，這是我有過的最難忘的經曆，是以我改變了去教堂的細節，讓它變得更加可怕，并告訴他們。"
"當我說這是不可能的，我感到不舒服，甚至有點羞愧，因為我撒謊了。但我的父母說，'你做得很好，别擔心！"我周圍的每個人都說他們為我感到驕傲。此外，有很多孩子說一切都發生了，是以如果你說"不"，沒有人會相信你。"這種"鼓勵"一次又一次地讓小凱爾不斷'描述'可以'恢複'的記憶。
值得強調的是，凱爾與其他孩子有點不同，他很清醒，他知道他在撒謊。後來的證據表明，許多其他孩子在被問及這些問題時不知不覺地産生了錯誤的記憶。
兒童協會的從業人員有向兒童提問的明顯傾向，如果他們得到孩子描述的細節，他們就會把他們放在問題清單上，并問其他孩子，這總是從年幼的孩子那裡得到肯定的答案。結果，惡性循環加劇了，似乎大多數孩子都經曆過類似的情況。
一些孩子的證詞很奇怪，除了被性侵外，他們還看到巫師們在飛行，在天空中乘坐熱氣球旅行，并被帶到一個秘密地下通道（調查人員後來盡力找到他們，但從未找到他們）。一些孩子還表示，他們被迫拍攝裸照時被迫玩一款名為"裸影明星"的遊戲，但在調查中沒有發現任何照片。這些"體驗"都有自己的原型，比如所謂的秘密通道，其實是小孩子把玩的櫃子縫在一起，可以鑽進鑽出的捉迷藏遊戲。"扭曲"之後，劇情成為雷先生震驚的"犯罪"！
錯誤的記憶很常見
麥克馬丁案并不是唯一一個誤會的案例，相關案例經常被報道，特别是在心理治療領域：
1986年，威斯康星州的一名婦女向一位心理學家尋求治療，心理學家使用催眠和其他暗示性療法來提醒她早年從未經曆過的恐怖，例如她參與邪惡的迷信，吃嬰兒，以及被迫觀看年輕朋友被殺的可怕場景，這些根本不是真實的， 但更像是噩夢。後來，内爾意識到自己被灌輸了虛假的記憶，是以她指責精神科醫生的虐待不當。1997年3月，該案以多伊爾女士的240萬美元賠償金和解。
1992年，在密蘇裡州，一位名叫貝絲（Bess）的女子在治療師的誘導下，回憶起她父親的虛假記憶，她是一名牧師，在7至14歲之間經常強奸她，并讓她懷孕兩次。在聲明公開後，她的父親被迫辭去神職人員職務，但随後的身體檢查顯示，她仍然是處女，從未懷孕。貝絲随後起訴了治療師，并于1996年被判賠償100萬美元。
⋯⋯⋯⋯
在上述案件中，當事人在心理治療過程中産生了童年虐待的虛假記憶，後來又否認了這些記憶的真實性。越來越多的研究表明，我們中的一些人很容易在正确的環境中被灌輸虛假記憶。當我們與他人交談時，當我們被含蓄地審問時，當我們閱讀或觀看有關可能發生在我們身上的事情的電視報道時，虛假資訊會侵入我們的記憶。
媒體報道産生的一個更典型的虛假記憶案例是2002年在華盛頓特區.C發生的事件，其中一名瘋狂的狙擊手在高速公路上的一系列槍擊事件中殺死了10人，幾名目擊者報告說看到一輛白色卡車逃離犯罪現場，最終發現嫌疑人駕駛一輛藍色汽車。顯然，這些證人不能集體撒謊，但為什麼他們所看到的與事實如此不同呢？後來，研究人員發現，目擊者所說的是一輛白色卡車，出現在槍擊事件的第一個媒體視訊中，很可能是因為回放"污染"了目擊者的記憶，讓他們下意識地記住了"白色卡車"。
錯誤記憶造成的悲劇
此外，如果我們對以前發生的事情有錯誤的記憶，那會是什麼樣子？在大多數情況下，它沒有效果。但有時虛假的記憶會造成很大的傷害，不僅對個人的記憶，而且對他人也是如此——"麥克馬丁案"就是一個典型的案例。這場曆時六年的審判最終被撤銷，部分原因是，在訴訟過程中，幾名證人的證詞混亂而沖突，表明兒童的"喚起記憶"實際上隻不過是兒童協會的"記憶恢複專家"灌輸給兒童意識的虛假記憶。
這是美國司法史上最著名的案件之一，它産生了巨大的後果：即使沒有任何犯罪證據，麥克馬丁家族的成員仍然被監禁了幾年。審判結束後，麥克馬丁的幼稚園被關閉并被夷為平地，其他八所有類似案件的學校被關閉，從未重新開放。參與這一事件的數百名兒童，現在是成年人，仍然認為自己受到了侵犯，因為對他們來說，這種被誤導的記憶陰影在他們的腦海中揮之不去，并已成為一種真實的體驗！一些人的統計資料顯示，其中約20%的人受到嚴重影響，10%的人失去了情緒控制，1%的人最終自殺，所有這些都是他們大腦中存在的錯誤記憶的原因。
在其他情況下，我們也可以看到虛假記憶的危害是多麼可怕！1986年，一位名叫羅納德·科頓（Ronald Cotton）的年輕美國人被指控強奸了一名22歲的大學女生。當時，受害者指認科頓是強奸她的肇事者。然而，11年後的DNA測試顯示，兇手有其他人要殺。另一名男子鮑比後來承認他對強奸負有責任，後來的測試證明他是真正的罪魁禍首。
是"想象"導演了這部劇
問題是，如果這些"恢複的記憶"是不正确的，它們從何而來？為什麼人們的大腦相信這些記憶是真實的？
科學家們的研究揭示了原因：人們的記憶是複雜而脆弱的，不像觀看視訊的原理，而更像是一張彩色地圖，上面有一堆彩色碎片。除了實際事件之外，記憶還來自圖像，無意中聽到的對話，夢，影射和想象。它們也會随着時間的推移而變化。
大腦中通常用于管理真實感受的部分與管理想象力的部分重疊，是以憑空想象的事件可以在大腦中留下記憶，就像實際經曆的事件留下的記憶一樣。也就是說，當大腦想要存儲個人經驗或想象力的記憶時，它會使用相同的神經和相同的方式。
這樣，回想一下有沒有什麼事情曾經發生過，并想象它曾經發生過，在大腦中其實是一樣的過程！如果有人問你是否發生了什麼事，你會想象出來。後來，也許一天或一年後，當有人問你是否發生了這種情況時，很難判斷它是否已經發生或隻是想象。
在心理治療過程中，心理學家通常使用它來讓患者使用想象力來恢複過去的記憶。調查顯示，大多數心理學家要求患者張開翅膀，随意想象他們喚起早已忘記的經曆，并深深地潛意識。一位心理學家甚至直言不諱地對病人說：「花點時間想像自己被虐待過，不要擔心想像力是否正確，隻要讓你的想像力發揮作用就行了。"
這些想象的方法甚至可以提醒患者從嬰兒時期開始的事情。我們知道，一個成年人幾乎不可能回憶起自己一歲時的經曆，當時人類的大腦遠未成熟，在記憶生産中起關鍵作用的河馬甚至沒有形成，無法産生和存儲長期記憶。但是一位著名的心理學家發明了一種催眠和誘導方法，積極鼓勵受試者想象嬰兒期的經曆如何産生嬰兒期的記憶，回憶者确信這些嬰兒記憶肯定是真實的！
研究人員還發現，受試者想象他們從未做過的事情的次數越多，他們就越有可能"回憶"他們做過的事情。這表明，重複的想象行為會産生一種日益增長的虛假事件感，這些事件被誤認為是對過去事件的記憶。
記憶本身是徒勞的？
似乎，正如科學家後來研究的那樣，我們的一些記憶是真實的，有些是事實和幻想的混合體，有些是純粹的虛假，無論這些記憶看起來多麼真實。
我們如何确定童年虐待的記憶是真實的還是虛假的？在缺乏确鑿證據的情況下，很難區分虛假和真實的記憶。然而，從統計學上講，真實記憶和虛假記憶之間存在一些差異：受試者使用更多的詞語來描述真實記憶，真實記憶比虛假記憶更清晰。真實事件有一條脈絡可以找到，細節更有條理，想象的記憶是空洞的，受試者無法回憶起更真實、更完整的細節，讓專家區分真實記憶和想象記憶。然而，對于普通的旁觀者來說，很難說出哪些記憶是真實的，哪些是假的。
我們是否處于"真"和"假"的虛無主義陷阱中？事情并沒有那麼悲觀，雖然我們懷疑"回憶"的客觀性，但在科學儀器的幫助下，我們仍然可以分辨出哪些記憶是真實的、客觀的，哪些記憶是想象出來的。使用現代電子掃描器，可以在大腦的各個部位觀察到資訊處理。科學家發現，在電子掃描器上顯示的大腦圖像中，真實的記憶與虛假記憶不同。是以，依靠更專業的标準，在一定程度上還是有可能區分記憶的真假。
其實，從根本上說，即使我們認為是真實的記憶也不一定可靠，記憶中的事實和實際發生的事情往往相差太遠，這就是為什麼不同的人往往對同一件事有非常不同的記憶。而人們的記憶在不斷變化，在不同的環境中被喚醒後，會逐漸被修改。
我們曾經認為人腦就像一個電腦硬碟，忠實地記錄着生活中的資料，但現在科學家發現，人腦是一個高度活躍的器官，可以過濾、修改，有時甚至會編造出對自己的記憶，并且很容易縱。
人類的記憶與痛苦和幸福等情緒直接相關。我們以為自己有足夠的能力以各種方式儲存我們的記憶，保持事件記憶的真實性和确定性，但現在看來，這種恢複記憶的努力總是容易受到外部因素的影響，不是因為缺乏人的能力，而是因為記憶本身具有容易改變的特征。這是非常發人深省的，它揭示了一個重要的規則：我們的快樂和痛苦隻是一種心理狀态，由心理活動維持，這是心理活動的主要元素。是以，記憶本身的主觀随機性直接影響我們的感受，過去經驗的真假并不重要。在麥克馬丁案中，傷害人們感情、讓當事人感受到痛苦的，是被誤導的記憶，而不是真實的事件。相反，快樂的回憶（無論是虛假的還是真實的）總是讓人感到快樂，有沒有那些快樂的事情并不重要。
看來，"記憶"本身就是一種異常複雜的現象！