楊甯的門上,有一棵非常大的樹,他不能準确地叫出那棵樹的名字,但他認出了一年四季不同的季節,那棵樹的樣子。他從小就喜歡觀察大自然,深信大自然能給人們帶來能量和安慰。但如果說有機會自由選擇,他不會真的想做一條魚或一顆流星,他仍然喜歡做一個人,生活,在生活的波浪中翻滾或打個盹,在海中趕上台風天或靜靜地看日落。

楊燕甯
帶有古典音樂的飛碟屋
從台北市中心開車一個多小時到新北,您将到達一個叫金山的地方,毗鄰海濱,曾經是台北着名的鹹水浴場。我們這次去演員楊燕甯先生的家鄉中國台北拍攝,特意選了一個海灘,這裡人很少,有一座老房子。
巧合的是,他不可能知道大海,因為小時候,它恰好是爸爸媽媽帶他和妹妹玩水的地方。他記得真實,媽媽很強壯,可以漂浮在水面上而不随海遊啊,他讓媽媽教他,媽媽會抱着他,讓他躺在水裡,盡量漂浮起來,但其實他媽媽的手總是在他的腰間和後面靜靜地保護着, 占有。他還記得爸爸經常站在水裡和他們一起玩。他一直認為爸爸媽媽都是優秀的水人,直到很久以後有一次家庭談話,他知道爸爸其實怕水,是以總是選擇一個很淺的地方站着。
金山海邊的老房子也很棒。這是經濟繁榮初期的富豪區,有錢人會在這裡買别墅海景房度假,楊豔甯記得小時候這座豪宅叫飛碟屋。"飛碟屋真的很大,是飛碟的形狀,圓形,一個有四個,1234是四個飛碟,組合成一個房子......這是一個非常科幻的地方,莫名其妙地被遺棄了,這更神奇嗎?"他豎起一根手指說,'如果現在那邊有一堆蝴蝶屋待售,我應該馬上買一個。"他發誓他說的是實話,他認為UFO之家太酷了。
楊豔甯一直對"科幻"着迷,科幻電影什麼都沒說。幾年前他買了一棟房子進行裝修,開始鑽進建築和家居裝飾的無底深洞,經過大量的研究,他發現了1960年代和1970年代美國家具的一大特色,就是在設計上呈現出濃郁的科幻色彩。
"那是一個全球太空爆炸的時代,美國和俄羅斯正在争奪誰能先進入太空,是以設計是前衛的,有材料,顔色,線條和未來感。如果你看看現在那個時代的家具,你可以看到當時人們的想象力。"
說起建築和家居設計楊豔甯,口角一直在上升,灑水。他喜歡日本建築師Michiima Andshima,并說她設計了一個藝術畫廊,設計理念來自一張紙。"把一張紙放在桌子上,看着它漂浮着,她把這個概念帶到了建築的立面,這很棒。她設計了一座以積木為主要元素的民用建築,最後形成了一個與自然和諧融合的互動和流動社群。"
幾年前,當我去捷克共和國工作時,我從拍攝時段抽出時間去柏林的猶太紀念館,去感受穿過一條深隧道進入紀念館的經曆 - "感覺就像你正在經曆一個漫長而壓抑的氣氛,進入曆史, 紀念館裡的一座建築沒有門,你想知道,為什麼它沒有門?"通過這個設計,它告訴你什麼?"
什麼是藝術?什麼是藝術家?楊延甯有自己的觀點:"藝術家是一個人在做自己的事情時非常執着,然後盡其所能地做這件事。但這并不一定是高低的問題,可以稱為藝術家。"
楊延甯想法的來源與他父親的喜好密切相關。從楊延甯的筆記中,我知道他的父親非常喜歡古典音樂,但他沒有學過什麼樂器彈奏,他一直在學習如何聽古典音樂,學了很多年,直到現在,隻要有空,就會找朋友回家,有義務教大家如何聽古典音樂。是我父親對楊說:"你認為古典音樂是藝術嗎?"我告訴你,隻要能讓人起雞皮疙瘩就叫藝術,隻要你動,就是藝術,不管它是什麼。"
天堂和大日落
去年在麗江拍攝電視劇《天龍八号》的那段時間,楊豔甯總是接到早上6點的通知,雲南的黎明晚了,出門的時候通常是黑漆挂在夜空中,挂滿了星星,他習慣性地出去看星星。"我會看着它,想,'它很漂亮,好吧,它出來了。每天都這樣做,每天都這樣做,直到有一天他擡起頭,刷牙,流星穿過。
他對大自然的熱愛來自家庭的影響。
"因為媽媽太愛月亮了,是以大家都知道媽媽愛月亮,是以大家看到一個美麗的月亮,拍下來,傳給媽媽。我們家的習慣是一樣的,有一天突然走路,看到月亮剛剛升起,很大,對任何人,無論是我,我姐姐,我的父親,都會打電話給我的母親,說:"快,你快出來看看月亮。'"
是以,楊說,他今天會這樣。
家門口有一棵又大又大的樹,他不知道樹的名字,但一年四季都明顯變了,他趴在胸前,喜歡觀察春、夏、秋、冬的樹葉樹枝的變化。
大自然賦予他能量。
沖浪,這幾乎是衆所周知的楊豔甯的愛好,即使他與張小泉有着深厚的友誼,也讓這對沖浪兄弟相得益彰。玩了十幾年沖浪,楊說,他現在已經告别了初期想要從中尋求刺激的階段,尋求帥氣、誇張,沖上大浪的欲望并不多,他更享受從計劃去沖浪到最後整個人入海的感覺。
兩個月前,我去菲律賓沖浪的那段時間,按照通常的标準,是一次"失敗"。惡劣的天氣,大雨,惡劣的波浪條件,一般來說,沒有波浪來沖。楊豔甯也想,不是單純的數數,而是既然來了,"下來泡泡水也好"。他騎着機車經過,停在路邊,在真正到達海灘之前,穿過茂密的椰子林走了大約800米。當時下着大雨,他躺在木闆上,渾身濕透,雨水打在他身上。"就像《一代大師》的開場,雨噼裡啪啦,水滴很大。他漂浮在雨中,望着遠處岸邊一排排的椰林,空無一人,隻有他和大海分辨不清是雨還是海。
"你知道大海叫什麼名字嗎?"它被稱為天堂,天堂。我當時想,今天我不必急于求成,我在這裡保持這樣的狀态,這已經足夠酷了。"
沖浪有什麼用?"沖浪就是這樣,它可以把我帶出現實生活。他還第一次目睹了南加州海域壯觀的日落,當時太陽落到海平面以下。"當一個球真正觸及海平面的那一刻,我後來意識到它實際上很難看到......一個陽光,觸碰到海平面,就會變形,會變圓,下面變平,慢慢拉出一條線。"在那一刻,所有的沖浪者都會停下來,坐在海面上,一起看日落。又是一次沖浪,同樣的一幕出現在日出時。"你坐在水面上,等到日出,太陽大約一半就出來了,這樣你就可以再次開始沖浪了。
其實,生活,現實,其實沒有什麼可避免和承受的,楊說,沒有那麼複雜。"我剛看到一棵樹,像它一樣,會一直看着那棵樹,天空是一樣的,可以離開原有的生命狀态,一會兒,我會試着記住那張照片,僅此而已。
一個多小時的談話,我們花了太多時間談論太陽、月亮、大海和流星,看似毫無用處,但它确實是楊豔甯的一張臉的構圖,這張臉被很多很多的時刻,這些時刻之外的另一個巨大的現實是,近年來,他其實一直在工作, 不停地。他有點害怕停下來,他害怕被遺忘。日落和日出是浪漫的,也是轉瞬即逝的愛情,也是面對那一刻漫長的黑夜和白天。
這些道理,楊豔甯是很好了解的。
問答:
你對工作的追求是什麼?
楊燕甯:對工作的追求...實際上,回答這樣的問題非常困難。我覺得演員們一直在等待,等待劇本,等待機會,一個好的劇本會讓我有很多東西可以玩,去創造,我想我可能追求的隻是這種興奮。因為我真的不能告訴你我追求什麼,我無法設定目标。我是不是要說,"我希望三年後成為電影皇帝",這件事太不真實了,要成為電影皇帝,你要扮演什麼角色?我隻想能夠扮演一個我完全可以給予的好角色,即使這很累人,這就是我所追求的。
你害怕被遺忘嗎?
楊豔甯:市場本身是殘酷的,因為我以前經曆過這樣的事情。當士兵們回來的時候,以前我總覺得我完全沒事,隻有一年,觀衆不會忘記我,但實際上,觀衆忘記了你的速度,比你想象的要快......市場在不斷的改善,你似乎一直在等待,那會讓我更加恐慌。
為什麼不能像好朋友張小泉那樣放松呢?
楊延甯:我知道自己是一個不是很放松的人,我不喜歡這樣的自己,我知道我是一個更诙諧的人,我不喜歡這樣的自己。是以我要強迫自己打破某些盒子,否則我不會受到某些東西的限制。當我發現自己再次被限制在一個盒子裡時,我對自己說:"不,不。但我的性格使我成為一個非常毛的人。我會意識到我正在限制自己,當我鑽在喇叭尖上時,我試圖拉動自己。
現在對你來說最重要的是什麼?
楊豔甯:家,對我來說,是最重要的。前一年,我們的餐廳關門了,我們不知道下一家商店會在何時何地開業,當時我們的商店已經開了20多年了,我們結交了非常非常好的朋友。我記得在我拍戲的時候,我請假,我們家結束的那天,有一個p a r t y,我必須回去參加。那天晚上對我來說非常感人,我們一家4口人,輪流在演講中,都哭了。至于我的父母站在那張桌子旁和我所有的好朋友說話,我說他們都在哭泣,我在那裡哭泣。人性非常重要。愛是非常重要的。
你會永遠是一個演員嗎?
楊豔甯:我真的不知道。因為我真的,在我很小的時候,我心裡有一個非常好的願望,那就是,當我長大後,我可以在一個可以沖浪的島嶼上定居,然後在那裡做一個牧師。我可以在白天沖浪,下午參加派對,周日在教堂裡和大家在一起,我認為這是我理想的晚年。