李景坤畫
古城之美，就是骨髓之美，厚如黃土。百日之花遍地枝繁衍生息，再次踏入古城——那個夢想召喚你千倍的故鄉。
夏天，校園竹影，安靜祥和。藤架下，一對長尾喜鵲嬉戲，旁邊沒人。尋找，深入樹林，找到了禮堂。
據說這是校園裡為數不多的老建築之一。在今天的眼裡，禮堂真的很簡陋。既不高也不寬敞，隻在屋檐下依然鮮明的紅色五星，映襯着深灰色的磚牆，默默地談着70年前的輝煌。
躺在玻璃門上，雙手遮住夕陽餘晖的倒影，期待期待。在視線的盡頭，可以看到一個紫紅色的天鵝絨窗簾，懸挂在舞台上。一瞬間，一個女孩的身影在她面前閃過，光芒四射，熠熠生輝。
1950年秋天，西北大學的200名學生在反美援助北韓和保護國家的軍隊熱潮中被征召入伍。三個女孩中的一個是中文系三年級的母親。送大會時，禮堂雄偉的歌聲，激動人心的口号從一個到另一個，年輕的心沸騰。母親即興創作了一首小詩，走上舞台朗誦：
朋友，伸出你的手！
說再見，我要和你說再見，
我興奮而愉快地向你道别，
因為我要把一切都留給自己
為了我們偉大的祖國！
......
不僅僅是母親走出了這個校園，踏上了革命之旅。幾年前，在解放國前夕，即将從實體系畢業的父親和幾名被列入黑名單的同學，已經悄悄離開校園，越過封鎖線，沖向延安。怎麼走不下去，兩個學生突然失蹤，在城外的荒地上發現了屍體，才知道他們已經被活埋了。
曆史的腳步早已一去不複返了，空無一人。在草坪後面，孩子們玩耍和歡笑，就像一個世界分開。
暮色中，殉道者死去的曠野早已變成了一座建築。竹芬門、輕門、車水馬龍，都是新路。小南門在哪裡？日月變化，現在可以結算嗎？
通往大廈的彎曲狹窄的土路早已消失，父親已經走了八年。但他面對危機，抱着我抽泣，嘴唇露出笑容，那種平靜、接地氣的笑容，永遠刻在我幼稚的記憶中，從那時起就教會了我堅強。
天黑了。牆上亮起了一盞紅色的燈籠。樓上高大的城門，鑲嵌着"馬廄門"三大字形。燈的視野反射出城牆下寬闊的林蔭大道，以錯誤的方式倒下的花壇和石橋。面對一波又一波的歌舞廣場，法國漢學家閉德施教授滿懷羨慕。他說，最受贊賞的，正是這種街頭男女老少的舞蹈興起，世界上哪個國家能像中國的老人一樣，生活得那麼舒适，那麼幸福？
似乎證明了他的觀察，這位老人插了一大槍，在路上的護城河上大霧水地揮霍墨水，再次引起了公衆的注意。"老馬泡泡。"強烈的筆觸在紅燈籠的光影中逐漸消失，在夜晚逐漸消失。
老人說，早年，護城河隻是一個死水灣，在炎熱中，腐爛的魚蝦散發出一股氣味，影響了樂趣。好在近幾年連通地下涵洞，引入活水，水流清澈，成為夏季涼爽的地方。
我擔心古城的幹旱缺水，影響發展前景。老人驕傲地說，長安身邊八水，水會稀少！我們是風水寶藏。我聽說，當我第一次選擇首都時，我們隻比北京少一票！
那天晚上的夢，記不清了，隻記得天地飄揚的吉祥雲彩，胸膛裡充滿了溫暖。
在晨光中醒來，走出校園西門，在熙熙攘攘的街道上，看到一家早餐店，食物滿眼可見，外面很吸引人，很難在兩者之間做出選擇。最後還是破圈，到碗裡淡綠色的蓮花粥，一個精緻的花包子，加上雪白的豆腐腦，在加拿大小鎮很難找到，隻有10元的小鈔票。
坐在古色古香的木桌椅前，一邊一邊品嘗着一盤中餐，一邊看着老少少，發自内心地羨慕着古城人平凡的幸福。
早餐店隔壁是一家眼鏡店。拿起台階，拔出損壞的眼鏡，遞給櫃台前那個幼稚的年輕人。擔心，萬一他不能修複的時候怎麼了，年輕人有一隻美妙的手回到春天，我很高興。
多少？
維修是免費的。
這真是太有趣了！簡單地說，我買了一個新的，我不會假裝你已經投入了很多精力。
不幸的是，挑挑揀揀，最終未能選擇理想的架構。不忍心這樣離開，那麼打算給年輕人一點小費，聊天做安慰。
年輕人毫不留情。"如果我接受它并打破規則，老闆會批評我。
我對家鄉的老百姓很樸素善良，深感悲痛。是舊時尚仍然存在，還是新風？