極富鄉土氣息的虎頭帽
繪有花卉、祥雲等吉祥圖案的工藝油紙傘
吉祥喜慶的傳統民間剪紙圖案
以節令植物插畫作裝飾的半月曆
年畫“威震八荒”
栩栩如生的虎年燈籠
遠古的神話故事告訴我們，女娲用黃土塑造生命，生命與土地緊密相連。對故土的眷戀始終根植在人們的情感深處，故土之情形成鄉音、鄉親、鄉裡。人們用“土物”溝通着情感，用心生成手工藝的溫度，也串聯起對傳統手工造物的共同記憶。
正在中國美術學院民藝博物館展出的“民藝地生活——中國民藝研究方法展”，從生活的角度研究民藝的跨學科性，強調民藝是“生活的藝術”，旨在通過梳理民藝的研究方法，讓民藝回歸中國人的日常生活。
1、探尋，生活日用之“藝”
傳統工藝以得心應手的“工”，創造着日用之道的“藝”。
中國美術學院美術館群總館長杭間教授在著作《原鄉·設計》的“‘移風易俗’後的中國民藝之路”一文中寫道：“今天的許多人對民藝的喜歡，是鑒于當代社會複雜狀态對于樸素和單純的一種懷念和肯定。”用心生成手工藝需要繼承和發揚，以“活”的生活姿态落地生根，并轉換成當下的生活需要。也因時代變遷，民藝之情代代相傳并不斷與當下融合，進而成為我們血脈的一部分。
傳統工藝與人們的日常生活不可分割。一批中國學者從史學、美學、哲學、考古學、文獻學、民俗學、人類學等不同角度挖掘、解析與整理傳統工藝和民族藝術，把“工藝美術”“傳統工藝”“裝飾”“圖案與實用”“民藝”等概念與生活相結合，對中國民藝進行了系統研究，綜合呈現出中國民藝的研究方法。
如中國民藝學科開拓者之一的張道一教授，提倡民間手工藝學科的建構性思考，并建立了對于“漢畫”“民間美術字”“女紅”等群眾日用的研究。還有一批用心記錄日用之“藝”的學者，從《美哉漢字》《中國年畫史》《手藝的思想》等民藝學理論著作出發，積極探索實用藝術與日用之美。
于1971年創刊的《漢聲雜志》，囊括了衣食住行、年節習俗、生産勞動、聚落建築、戲劇舞蹈、裝飾擺件等衆多與群眾生活相關的手工藝，如《惠山泥人》《手打中國結》《陝北年俗》《郎莊面花》等。其中，《女紅》展現了女性軋棉、紡線、織布、刺繡等穿針引線的日用之“藝”，在生活日常當中，傳遞着慈母“臨行密密縫，意恐遲遲歸”的關愛和暖意。民間美術情感之美與令人神往的意象世界營構出中國傳統農耕文化“真善美”的生活本義。
2、再造，發現民藝之美
民藝是民族之魂，它不僅是鄉土與文化研究之事，而且關乎我們未來的生活。人們寄情于物，在蒙學讀物《幼學瓊林》中道出“物”的意義：“然奇技似無益于人，而百藝則有濟于用”。然而在經濟飛速發展的過程中，傳統工藝如何回歸當代生活？如何發掘中國傳統智慧，活化民族手工藝術？溯源傳統工藝的土壤，會發現鄉土文化是傳統工藝的發端。
做木工的、畫青白瓷的、打鐵的、燒陶的、做雨傘的、畫風筝的……不同地域的風土人情，成為傳統工藝的繼承者們重新認識和發掘造物的源泉。設計師團隊對傳統工藝的新解讀，已成為當下“民藝再造”的一股新興力量。他們以手工藝設計的形式，将中國傳統工藝思想融于現代造物之中，一股傳統手工藝回歸當下生活的熱潮逐漸顯現。
在杭州，傳統民用剪刀是張小泉的起家産品，包括“信花、山郎、五虎、圓頭、長頭”五款，鋼鐵合用，剛柔并濟。鐵藝手工藝人千錘百煉的鍛打成型，使鐵器化作刀口鋒利，開閉自如的藝術品，剪刀鐵藝涅槃重生。在湖北聚集的一批手工藝人，打制出符合現代人審美及使用習慣的鼎罐和鐵鍋，鍋底厚實，受熱均勻，散熱慢，經久耐用，人稱“中華好鐵鍋”。
曾經的江浙，有着“家家都有制傘匠，戶戶都會編傘線”的佳話，文人雅士亦會在傘篷上油前于傘面上題詩作畫，以遣風雅情懷。傳統工藝油紙傘包含有紙傘、油傘、蝙式傘等，後形成今天的大衆用傘。在泸州、宣城等地，傳統工藝油紙傘不再沉寂無聲，而是就地取材，寄情于家鄉的詩情畫意。
濰坊又稱鸢都，濰坊風筝興于明初，盛于清代乾隆年間，伴随着年畫的發展而壯大。受楊家埠木版年畫的影響，人們利用每年春天印制年畫的空餘時間，用印年畫的紙張、顔料繪制出各種圖案，紮制成風筝。城市化程序中，大量傳統工藝在群眾生活中得到保護，在為群眾帶來審美愉悅的同時，實作着文化的傳承。
3、新民藝，民生“真善美”
無論是民藝理論性的研究，還是傳統工藝的再造，都不可避免地産生生活與自然、生活與曆史、生活與藝術的融合。寒來暑往，春生、夏長、秋收、冬藏，人們依據自然節律、依循“二十四節氣”生産生活，也企盼着一年四季歲歲平安。
群眾手工造物常常以精妙的巧思，構想出淳樸祥和的多彩生活。對中國人來說，春節是最為隆重的傳統節日，大年三十要張貼年畫，除舊布新，祈福四季平安，貼上剪紙窗花寓意着生活的紅火美好。門神原為“護門之神”，春聯和門箋則抒發着人們迎接春天到來的喜悅心情。
祈福納祥的心願，是民藝造物的情感基礎，無論選取何種物材，民藝造物都善于格物盡性。為孩子們做虎頭鞋、虎頭帽，張貼“神虎鎮宅”年畫，是為了祈求全家的平安和吉利。鎮宅禳災、納吉求福，挂泥塑虎頭既示慶賀，亦寓神護之意。虎将、虎士、虎虎生氣、虎頭虎腦……人們崇虎、尊虎、愛虎，常以“虎”來表達贊美，鼓舞人心。
在當下的文化語境中，傳統的文化生态正經曆着不斷地重塑與建構。民藝一方面不斷地适應新的時代訴求，圍繞群眾的生活、物用、情感、觀念進行自我改進；另一方面，在現代生活追求創新發展的過程中，也逐漸形成了對于傳統工藝文化的價值認同，形成了民藝的新的文化生态。在實踐層面，“新民藝”概念的建構，正在以傳統工藝與當下生活的嶄新視角，創造民生日用與生活的真谛。正如杭間教授在《設計的善意》一書的“手工藝的‘新美學’釋義”中分析手工藝與生活日常的關系時所言：“手工藝的新美學，不是傳統美學的發展，也不是一種新的風格，更不是一種新的樣式，而是回故鄉的路上。”當代民生生活中的思鄉情懷，成為傳統文化中潛藏的古老智慧。民生中的“真善美”，也成為新民藝表達的智慧源泉。
（作者：任曉炜，系中國美術學院講師）（任曉炜）
（光明日報）