夜雨丨劉邦祥：超越血緣——寫給護工

超越血緣

——寫給護工

劉邦祥

你來自哪裡

繁忙與空寂轉世

病房裡誕生

不會哭啼的人

托付，是一份輕薄協定

你，心中暗誦沉重的誓詞

奶奶、大媽、叔伯是你常挂的口語

睡得好嗎？若春天陽光溫馨

舒服點吧？宛清晨露珠滋潤

最是徹夜的呻吟

你握着痛苦

分流自己的體肌

自己尊嚴是尊嚴的給予

提走夜壺就提走惡夢

端開便盆就端開憂慮

搓揉毛巾

讓一團團熱氣在寸寸汗濕皮膚拭擦

溫暖一身

輕輕梳頭，緩緩更衣

令儀容像荷葉雨打

天使的翅膀不屬于你，而

你感覺溫度紅柱的升降

肘枕着床沿

拳撐下颌，注視

瓶子袋子身體的虛實

像思想者

隻是，頭擡起

如哄小孩

一粒一粒的藥丸耐心喂進

精心搭配營養的顆粒

碾磨成縷縷親情

讓細細的胃管輸送胸懷

他睜眼了

是你千百次呼喚

他翻身了

是你千百次牽挽

他站立了

他回家過年了

攙扶的步幅輪椅的轍軌

譜寫生命的頌歌

我不敢相信一個故事

姓趙的婆婆欲沐浴

呼喊你

你不是她的兒子

（作者機關：重慶市警察局）