演員本·韋斯特肖（ Ben Westshaw ）談《英國醜聞》（ The British Scandal ）：《性、謊言與同志》（， Lies and Homosexuality ）

2018年1月20日，成千上萬的人參加了在美國舊金山舉行的婦女大遊行一周年，呼籲政治參與，投票，尊重婦女權利，反特朗普政府，反性騷擾等等。（圖檔：中國新聞社）

英國自由黨前上司人傑裡米·索普（Jeremy Thorpe）在1970年代後期引起了轟動，當時他因涉嫌謀殺而受審的消息。英國演員本·威士肖（Ben Whishaw）在BBC的新劇《英國醜聞》（The British Scandal）中飾演索普的秘密情人諾曼·斯科特（Norman Scott），他向作家安德魯·安東尼（Andrew Anthony）講述了他的性取向、謊言和同志身份。

槍聲在沼地上，陰陽差錯的幸存者

演員本·韋斯特肖出生于1980年。在他出生的前一年，英國發生了20世紀最駭人聽聞的政治醜聞和司法審判。前自由黨領袖傑裡米·索普（Jeremy Thorpe）因謀殺罪出現在倫敦中央刑事法院，通常被稱為老貝利（Old Bailey），而"法律戲劇"具有所有吸引力：愛情，性，背叛，陰謀，權力，勒索，有償報道，知名政客，謀殺（狗），謀殺未遂（人），有偏見的法官和約翰·勒梅蘇裡耶-我們談論的是威爾士地毯經銷商， 不是威爾士地毯經銷商爸爸的軍隊演員。

像他的許多同齡人一樣，韋斯特肖從未聽說過索普，也從未聽說過被指控犯有謀殺未遂罪的諾曼·斯科特，更不用說那隻名叫林卡的狗了，當他被邀請出演《非常英國醜聞》時，他對醜聞一無所知。

《英國醜聞》是由斯蒂芬·弗雷爾斯執導的三部BBC迷你劇，改編自記者約翰·普雷斯頓的作品。

"我對此一無所知，"韋斯特肖先生在倫敦利物浦街車站附近的一家酒店見面時說。"

對于那些出生于1960年代及更早的人來說，提到"Rinka"這個名字就足以讓人想起在那個陌生而遙遠的時代發生的非凡事件。那隻名叫"林卡"的大丹狗屬于斯科特，這個角色就是韋斯特肖在劇中飾演的。

1961年，21歲的斯科特（Scott）是德文郡（Devon）一個農場的一名騎士，他遇到了32歲的索普（Thorpe），他是一位熱情洋溢的自由黨議員。後者經常穿着優雅的三件套西裝，一頂時髦的軟氈帽和手镯。索普的一個朋友恰好是斯科特的老闆，他把兩人介紹給對方，但沒過多久，斯科特就和老闆鬧翻了。這名年輕人後來被送往精神病院，在那裡他開始了與索普的戀情。

雖然他們在索普在威斯敏斯特的較高價的電梯大廈裡一起生活了一段時間，但他們的浪漫是偷偷摸摸的，因為同志在當時的英國是非法的。患有精神疾病的斯科特對"地下關系"越來越感到沮喪。當索普厭倦了斯科特無休止的抱怨和異想天開時——斯科特經常假裝認識他從未見過的陌生人——他逐漸把斯科特搬出了較高價的電梯大廈，把注意力轉移到了他的職業生涯上。事實上，索普确實試圖幫助他的情人。在後來公開的一封信中，他提到幫助斯科特在非洲大陸找到一份工作。"Baby Rabbit可以（并且将）去法國，"索普寫道，"Baby Rabbit"是他對斯科特的昵稱。

話雖如此，斯科特和其他議員的情婦一樣，在被剝削後感到被抛棄了。由于找不到永久工作，他開始威脅要揭露索普。"諾曼從小就是一個虔誠的天主教徒，"韋斯特肖解釋說，他的角色與他的性取向作鬥争，但覺得是索普摧毀了他。"如果你在一個宗教家庭長大，你會相信同志是有罪的。我能了解他的行為。"

盡管索普是一個臭名昭著的冒險家，但他還是忍不住擔心。斯科特對他的威脅斷斷續續地持續了十多年，在此期間，索普成為自由黨的上司人，并擁有了自己的家。在1970年代中期，有傳言說他可能與愛德華·希思組成聯合政府，甚至成為總理。同志在1967年被合法化，但它仍然是一個有限的社會禁忌。如果索普被宣布為同志或雙性戀，這将摧毀他的政治前途。事實上，這正是接下來發生的事情，但這不是斯科特的意圖。

1975年10月，一位名叫安德魯·牛頓（Andrew Newton）的職業殺手兼兼職飛行員将斯科特和他的狗帶到了埃克斯穆爾的角落。他射殺了林卡，然後試圖殺死斯科特，如果槍管沒有被堵住，斯科特就會死去。牛頓因濫用槍支被判處兩年徒刑，在審判和監獄中保持沉默，但聲稱他在1977年4月從監獄獲釋時被雇用去除掉斯科特。這一事件引起了公衆和媒體的軒然，故意拖延的警方不得不展開全面調查。兩年後，索普站在法官面前，被指控犯有謀殺罪。

本·韋斯特肖："隐藏一顆心是折磨"

幾周前，韋斯特肖在倫敦橋劇院的舞台上扮演尼古拉斯·海特納（Nicholas Hytner）執導的《凱撒大帝》（Caesar the Great）中的布魯圖斯（Brutus）。韋斯特肖無疑是他那一代最有才華的演員之一，但他也因為隐瞞自己的性取向而受到折磨。同樣的經曆對索普來說是一個悲劇，他最終以戲劇性的方式被摧毀了。

"試圖隐藏你的思想是一種折磨，"韋斯特肖說，他的背影和粗糙的胡子散發着他性格的溫柔。2013年，韋斯特肖公開"出櫃"，承認與澳洲作曲家馬克·布拉德肖（Mark Bradshaw）是同性伴侶。此前，他一直向世人隐瞞自己的同志秘密。他覺得同性戀演員的地位會限制他的職業選擇，影響公眾對他的看法。他說，直到最近幾年，"人們對性取向的開放态度才轉向包容。"

在那之前，他一直回避令人尴尬的問題，并扼殺了自己的私生活。正是這段經曆讓他對索普和斯科特所處的情況有了獨特的見解，"不難想象，1960年代的人們隻能壓抑和埋葬這種情緒。然後事情慢慢失控，你開始表現得異常。"

羅素·C·拉塞爾·T·戴維斯（Russell C. Russell T Davies）寫了《Queer As Folk》，并為《神秘博士》的成功重播做出了貢獻，他對索普和斯科特的遭遇表示同情。"當我16歲時，我在新聞中看到了這個故事的發展，從那時起我就渴望創造它，"戴維斯說。這可能是我聽過的第一個同志故事。"

索普由冷酷無情的"英國情人"休·格蘭特（Hugh Grant）飾演，這是他與韋斯特肖的第三次合作。此前他們共同出演了《帕丁頓熊2》，格蘭特飾演了大型對手，而韋斯特肖（為《帕丁頓熊》配音）既絕望又簡單，這部喜劇可以看作是為英國醜聞做準備。格蘭特喜歡和小家夥們一起玩，但韋斯特肖卻充滿了不做事的自然氛圍，兩人乍一看顯得格格不入，但實際上卻相輔相成。韋斯特肖将格蘭特描述為"一位傑出的喜劇演員"，并引用了戴維斯的幾句台詞，包括一些笑聲。

喜劇部分也有黑暗，特别是當格蘭特扮演索普勾引哭泣的小斯科特時，他浮誇的母親就在隔壁。法庭庭審中的場景充滿了細節，聽到了紅着臉和心色的聲音。船員們通過燈光将索普變成了捕食者，而斯科特則是一個精緻的獵物。人們可以通過當今社會的棱鏡看到，索普和斯科特故事中的許多場景都是熟悉的，例如有權勢的男人對更年輕，更脆弱的人的性剝削。事實上，畢業于伊頓公學的索普是該機構的代表，擁有廣泛的關系和庇護所，而斯科特則貧窮且患有精神疾病。

然而，韋斯特肖發現，劇中人物的關系更為複雜。"是諾曼來找他，而不是傑裡米接近諾曼。諾曼繼續進攻傑裡米，根據書中的說法，他一直告訴村裡的人，他和傑裡米·索普有關系。是以諾曼早在這一切發生之前就已經幻想過傑裡米·索普了。"

#MeToo之前性騷擾是世界的樣子嗎？

韋斯特肖說，當他們拍攝這部劇時，#MeToo（反性侵犯）運動才剛剛開始，雖然這部劇中有很多回聲，但這不是讨論的主題。"我的感覺是，兩人在平等、自願的基礎上形成了一種情感關系，他們找到了彼此的魅力。我不認為諾曼是傑裡米的受害者，我認為他知道自己在做什麼。"

年輕演員韋斯特肖從未經曆過性騷擾，但他補充說，"我認識其他人，主要是女性。在哈維·溫斯坦（Harvey Weinstein）性醜聞曝光之前，人們似乎認為世界是這樣的，或者說它是它的工作方式。人們當然很生氣，但同時他們隻能無助地聳聳肩。今天，韋恩斯坦的性醜聞在西方掀起了一場大規模的反性侵犯運動。"

當然，斯科特除了"年輕美人"之外還有其他品質：他有關于索普的資訊。在那些日子裡，資訊是爆炸性的。

在1960年代後期，索普已經是英國最炙手可熱的政治家之一。1968年，他決定不再拿走斯科特的"贖金"。他向自由黨議員彼得·貝塞爾（Peter Bessell）吐露了心聲，他是衛理公會傳教士的老朋友。貝塞爾在證詞中說，索普告訴他，他想殺了斯科特。當貝瑟反對時，索普回答說："彼得，這并不比殺死一隻病狗更糟糕。"

性能不是模仿，也不是自我表現

韋斯特肖是那種可以完全沉浸在角色中的演員，仿佛這就是自己的生活。他在13歲時在倫敦的Old Vic扮演Hamlet時以自己而聞名，當時他23歲。當時的《每日電訊報》戲劇評論家查爾斯·斯賓塞（Charles Spencer）寫道："當晚的表演堪稱傳奇。

威斯布魯克在貝德福德郡出生和長大，有一對孿生兄弟，他不是來自戲劇世家，他的父母從事IT和化妝品行業。他青年時期的戲劇經曆打開了通往另一個世界的大門，是以他決定繼續在皇家戲劇藝術學院（Rada）學習。英國醜聞中還隐藏着階級鴻溝，索普和斯科特之間的社會鴻溝，由相同的性取向彌合。

"階級是不可避免的，"Wishshaw說。"他說他在戲劇行業也面臨着同樣的社會差距。但我有點像諾曼。他為自己創造了"人"，能夠在不同層次上切換語言。我也有類似的經曆。通過戲劇，你可以結識來自不同背景的人，你可以選擇是否通過課堂來看待一切。對我來說，上課不是人們給我的第一印象。"

韋斯特肖從未回憶起出演《哈姆雷斯》後的經曆。"舞台上的最後一個晚上，帷幕的最後一刻，一切都結束了，"他說。我不會再想它了，對我來說已經結束了。他聲稱對表演印象深刻，但他的粉絲肯定會留下深刻的印象。無論是為詹姆斯·邦德提供高科技工具的科學極客Q，還是由Bright Star飾演的詩人約翰濟慈，還是電視劇《The Hour》中無所畏懼的弗雷迪。韋斯特肖總是默默地在角色身上留下自己的印記。

今年晚些時候，他将出演1960年代經典作品《瑪麗·波平斯》（Mary Poppins）的續集。但據他介紹，他的下一步是出演由阿曼多·伊安努奇執導的電影《大衛·科波菲爾》。他對此感到興奮，因為他是伊安努奇的《斯大林之死》的鐵杆粉絲。

鑒于他能夠沉浸在各種各樣的角色中，我想知道他的性取向是否有助于他更準确地塑造斯科特的角色。"我想了很多，但似乎沒有幫助。我的意思是，即使這個角色和我都是同志，這并不意味着我可以比直男或其他有性取向的人對他産生更強的同理心。對我來說，演戲不是做我自己。"

韋斯特肖說，這部劇不是模仿，但他确實在導演弗勒爾斯的主持下與斯科特共進午餐，并"對他有了大緻的印象"。由于韋斯特肖飾演的斯科特是一個年輕人，他并不擔心在劇中完全模仿後者。電影中的角色貝瑟将斯科特描述為英國最勇敢的人之一。那麼韋斯特肖對斯科特有什麼看法呢？

"我覺得他在過自己的生活，"他皺着眉頭想。他迷人，風趣，有時凄美，但他仍然充滿魅力，充滿活力。他看起來不像一個70多歲的老人。

好的愛情，錯誤的時代？

斯科特現在和他的八隻狗住在達特穆爾的一個農場裡。他的男性伴侶，一位藝術家，對斯科特被懷疑和打擾感到憤怒。斯科特告訴韋斯特肖，他覺得自己的生活被索普毀了，并确信政府官員在保護他。

韋斯特肖和弗林德斯問他是否還愛索普，"他說他不愛它，他說他不再有感情了。但我不相信，我甚至可以親自告訴他，我認為他是那種真假相傳的人，他說的話完全取決于他的心情和情況。"

是以斯科特隻能聽一半。然而，斯科特的生活充滿了荊棘。他後來生了兩個孩子，他的前妻自殺了。據他說，離婚後，他每年隻被允許與兒子見面四次，每次半小時。不久前，斯科特告訴另一家英國報紙："僅僅因為我是同志，每次我看到我的兒子，我都必須有一名假釋官在場，以保護他免受我的傷害。"

但皇家法院發現，有證據表明有針對斯科特的謀殺計劃。它還到達了索普的另一位朋友，自由黨副财務主管大衛·福爾摩斯，索普的婚禮伴娘，商人喬治·迪肯和地毯經銷商勒梅蘇裡埃。1979年5月8日，撒切爾夫人成為首相四天後，他們與索普一起出庭，面臨謀殺斯科特的指控。

這次審判是一個階級制度的縮影，這個制度早已過時，但仍然在運作，媒體給予了巨大的關注，着名記者奧伯龍·沃（Auberon Waugh）也出席了會議。審判結束後，評論家彼得·庫克（Peter Cook）寫了一篇諷刺傲慢的法官約瑟夫·坎特利爵士（Sir Joseph Cantley）的諷刺文章。坎特利不公平和公正，诽謗控方證人，并稱贊索普的職業生涯和個性沒有受到玷污。在聲明中，他将斯科特描述為"一個歇斯底裡，扭曲和異常的人，一個專業的寄生蟲，非常善于刺激和利用他人的同情心......他是一個壞蛋，一個騙子，一個寄生蟲，一個哀悼者。"

第一次接手此案的律師喬治·卡曼（George Carman）建議他的客戶索普不要提出證據。雖然這被媒體視為默許有罪的迹象，但這種政策在法庭上效果很好。盡管檢方提供了強有力的犯罪證據，但四名被告仍被宣告無罪。

然而，索普被摧毀了。他的政治生涯已經結束。

韋斯特肖一直認為，人們不應該被迫透露性取向。"人們談論它的方式就像，你應該在這個案件中披露你的性取向，我認為任何人都不應該，"他說。這不關任何人的事。人們也不應該是以而評判别人。然而，他可以了解為什麼斯科特希望索普"離開"，以及為什麼"有些人被迫謀殺某人，即使這聽起來很瘋狂"，他認為英國戲劇表明了這一點。最重要的是，韋斯特肖認為這個故事是對那個曆史時期的判斷，而不是對相關各方的判斷。他說，這個故事的核心是，這種愛可能會在不同的時代閃耀。"因為他們生活在那個時代，他們應該澆灌情感的力量，而是互相摧毀。我認為這是一種被時代束縛的愛。"

一個雄心勃勃的，精神脆弱的，韋斯特肖可能是對這兩個人的浪漫诠釋，但它最終揭示了一個不變的事實。在所有的震驚、醜聞和瘋狂之後，唯一剩下的人，就是那兩個相愛了20年的男人。

（英國版《歐洲時報》和《每日電訊報》聯合特刊：安德魯·安東尼，譯者：桑樹）

（編輯：夏瑩）