托爾斯泰說,幸福的家庭是相似的,不幸福的家庭也有自己的不幸。在每個屋檐下,都有與愛和恨交織在一起的關系和秘密。尤金·奧尼爾(Eugene O'Neill)是美國著名的劇作家,講述了他家庭中愛恨交織的故事。
尤金·奧尼爾(Eugene O'Neill)是美國戲劇史上的一座紀念碑。他一生中寫過近50部劇本,最關心的主題是外界壓力下性格的扭曲,甚至是人格分裂的過程。1936年,奧尼爾成為20世紀唯一獲得諾貝爾文學獎的劇作家。他的自傳體作品《漫漫長夜》于1941年完成,被認為是奧尼爾成就最高的戲劇,創下了連續565場演出的紀錄。值得一提的是,這部偉大的戲劇是在他去世三年後演出的,并在次年獲得了作者的第四屆普萊策戲劇獎。
《長夜漫漫長路》是一部四幕劇,講述了1912年8月某一天泰隆一家從早到半夜的生活。他最小的兒子埃德蒙被診斷出患有肺病,他的母親瑪麗剛剛從療養院回來,從他的毒瘾中恢複過來。兩個受苦受難的男人逐漸借鑒了父親泰隆和長子傑瑞,四個家庭成員之間的氣氛變得緊張,互相指責,互相抱怨,同時陷入内疚和忏悔,反映了家庭交織在一起的愛恨交織,怨恨和寬恕不斷循環的關系,表達了生活的絕望, 和絕望的模糊閃爍的希望。

< h1級"pgc-h-right-arrow">奧尼爾原生家庭的真正複興</h1>
1939年夏末,奧尼爾開始為他的自傳體劇《漫漫長夜》寫劇本,他決心公開發生在自己家裡的難以形容的秘密。
在戲劇界,幾乎不可能找到一個把自己的故事寫成劇本的作家,而奧尼爾是第一個。俗話說,家庭很醜陋,但奧尼爾更喜歡記錄他現實生活中刻薄的父親,吸毒成瘾的母親,酗酒的兄弟和生病的自己,而不會被篡改。這對他來說非常痛苦,但他太固執了,無法做到這一點。
是什麼讓奧尼爾如此悲慘?這要從他的成長經曆說起。
奧尼爾的父親是一位演員,憑借他英俊的外表,他曾經出演過莎士比亞的戲劇。但因為他沒有受過教育,他不得不做一個低薪的臨時演員。她的母親艾拉(Ella)來自一個大家庭,為了追求浪漫的愛情,她跟着14歲的丈夫四處走動,過着貧窮的生活。奧尼爾出生時,母親分娩困難,為了省錢,父親請醫生給母親注射嗎啡以緩解疼痛,導緻母親上瘾。
奧尼爾有一個兄弟,但兩人并不親密。哥哥才華橫溢,聰明,但總是怨恨奧尼爾的出生,從原來從母親的愛中搶走了不了多少,是以他自嘲,吃喝各種賭博。奧尼爾從小就身體虛弱,從小就跟着演員父親巡演,生活在一種傲慢的狀态下,為了活下去,他出國當水手,隻為了感染肺結核。因為貧窮,他的關系并不順利。
奧尼爾一家過後仍未擺脫不幸的命運,他的大兒子是大學教授,前途光明,但因酗酒導緻精神失常和自殺,小兒子未成年時就吸毒成瘾,而女兒18歲時就與卓别林私生活相向遠, 因為奧尼爾堅決反對,女兒毫不猶豫地與他斷絕了父女關系。可以說,奧尼爾的家人自始至終都受到悲劇的困擾。他們似乎被綁在一艘沒有方向的船上,漫無目的地從漫長的白天漂流到漫長的夜晚。
到了老年,奧尼爾的健康狀況非常糟糕,以至于他整晚都難以入睡,經常叫醒他的妻子,并吐露他患有過去的記憶,是以他不得不寫下這個故事。關于這次經曆,奧尼爾的妻子說:"1939年6月21日,整個晚上都太熱了,她睡不着覺。尤金和我談了幾個小時,計劃寫一部關于他的父母、父親、弟弟和他自己的劇本。"那些曾經在他内心深處的過去,強迫他寫作的人,否則他将永遠無法安甯。為了寫這部作品,他每天都在受苦。晚上他走出書房時,形容自己害羞,時而抽泣,紅着眼睛,整個人比早上他走進書房時似乎大了10歲。
奧尼爾試圖通過描繪劇本中的人物來反思他的家庭關系。他在《長夜之路》中飾演了四個主要角色:詹姆斯·泰隆、他的妻子瑪麗、他的長子傑米和最小的兒子埃德蒙。四個人糾纏不清,互相責備,然後深深忏悔,他們一直被絕望和自責與仇恨所籠罩,所謂"家庭",不是一個安全的避風港,而是一個無底的深淵,每個人都覺得上帝冤枉了,但明白自己欠家人。他們用最卑鄙的言語傷害對方,然後他們後悔了。每當出現問題時,他們都會急于推卸責任。他們互相交談,但從不傾聽,是以他們總是不開心。正是這些未決定的愛與恨的感覺,讓這個家庭逃脫了悲慘的命運。
1940年9月20日,劇本完成。Henier沒有松一口氣,而是比以前更加大便。他猶豫了一下,決定把手稿交給蘭登的書屋存放,一再告訴他,手稿要等到他去世25周年才能出版。
3年後,奧尼爾去世了。三年後,奧尼爾的妻子決定發行劇本。作為尼爾獲得瑞典諾貝爾文學獎的回報,她向斯德哥爾摩的瑞典皇家劇院獻上了首演,瑞典國王和王後觀看了首演。正如他自己所說,這是一部血淚盈眶的作品。這部時長四小時的舞台劇震驚了所有觀衆,一位評論家甚至說:"《長夜》是本世紀最有影響力的現實主義戲劇,其力量來自催人淚下的現實。
< h1級"pgc-h-right-arrow">家是所有麻煩的根源</h1>
從表面上看,泰隆一家非常體面:中産階級,富有和無所事事,有愛心的丈夫和妻子,優秀的兒子。事實上,家庭的虛假表面隐藏着一種莫名其妙的生存困境。
現年65歲的Tyrone是一位受歡迎的演員,幾年前他投資了一部他在全國各地演出的戲劇,他的家人也跟着他。他更擅長賣地,賺了一些錢,但他的妻子瑪麗并不認為他們的生活很富裕,相反,她認為她的丈夫是個吝啬鬼,甯願在土地上投資,也不願為家人買一個永久性的房子。不确定的生活讓瑪麗心生牢騷,一想到朋友們住在像樣的房子裡,就讓她忍不住向兒子們抱怨:"一切都是那麼的破舊和苦澀,你父親從來不想花錢讓它看起來像一個地方。"
由于沒有固定的居住地,瑪麗不得不将她的第二個孩子留給她的母親照顧,母親死于麻疹。瑪麗非常悲傷,她將這一切歸咎於丈夫的失職。"生活讓我明白,如果我想讓我的孩子過上好日子,你必須讓他們生活在一個體面的家裡;女人想成為一個好母親,有一個體面的家。在瑪麗的看來,泰隆沒有給他們一個像樣的家,這是所有悲劇的根源,如果他們有一個穩定的家,所有的問題都會解決。
除了房子問題,讓瑪麗更加怨恨的是泰隆對家人的吝啬。瑪麗很難生下她最小的兒子埃德蒙,這導緻了疾病。泰隆找醫生給瑪麗嗎啡省錢,這導緻她對毒品上瘾。對于他的妻子,泰隆沒有吸取教訓,并以同樣的方式處理了他最小的兒子埃德蒙的肺結核。在确認了埃德蒙的病情後,泰隆決定将他送到州二流療養院,激怒了埃德蒙,并引發了父子之間的激烈争吵。
埃德蒙身體不好,經常咳嗽,食欲不振,這讓瑪麗非常擔心。有一段時間,瑪麗設法戒掉了毒瘾,但沒過多久,她就得知埃德蒙患有肺病,需要住院治療,她開始用毒品來逃避現實。正是瑪麗過度專注於年幼的兒子,讓他的大兒子傑米感到被忽視,是以他開始用酗酒來刷他的存在感,甚至幫導他的兄弟喝酒。起初,學校感歎這樣一個品行端正的孩子開始喝酒,甚至寫信給父母道歉,然後看到他遊蕩自由進取,漸漸放棄了他。
傑米此時已經33歲了,但從來就沒有過家庭的想法,整天吃喝玩玩,不假思索,這讓泰隆失望了。他對傑米很生氣,他不能看着他住在街上,他在沒有兒子的了解和感激的情況下為傑米安排了一份戲劇工作。其實傑米内心很敏感,他的憤世嫉俗其實就是逃避現實,每當父親表揚他時,他總是把話題換成左右兩邊。他的母親總是和他不和,這給他造成了深深的傷害。埃德蒙更像是一個自由的家庭,他因為母親的毒瘾和痛苦,也因為父親刻薄的仇恨,面對哥哥的堕落,他憤世嫉俗,是以每次出現都會引發争吵。
可以看出,盡管他事業上取得了成功,但泰隆的生活卻并不舒适,家人之間神的出現讓他壓力更大,吸毒時歇斯底裡的妻子讓他痛苦不堪,是以他更加注重物質,整天出去喝酒。他無視妻子的痛苦,對兒子的堕落束手無策。可以說,泰隆和瑪麗既不是幸福的夫妻,也不是成功的父母。他們都愛自己的兒子,但因為表達方式不對,每次表情都以争吵告終。
在《長夜漫漫長路》中,每個家庭成員都在生存困境中掙紮,他們是人生競技場上的失敗者,面對尖銳的沖突,他們選擇了回避的态度,他們不為自己抱有希望,生活不再追求。這是作者對家庭的回顧和反思。他把對人生的深刻思考寫進了自己的作品中,雖然他們解決不了任何問題,但那些曾經光輝的人,以及他們對親人的真摯愛,是他們無望生活的希望。
<>h1級"pgc-h-right-arrow"作品上懸挂的憂郁意象</h1>
《長夜漫漫路》貫穿始終的三大元素,即霧、霧笛、酒。這三個元素中的每一個都象征着不同的東西。
彌漫的霧象征着無望的未來和人與人之間的隔膜。在作品中,濃霧一直籠罩着泰隆家族,給整部作品埋下了一種黑暗和虛無主義的基調。當瑪麗再次中毒時,泰隆沮喪地說:"是的,我說得太早了,恐怕我們得碰到迷霧了。埃德蒙說:"我喜歡呆在迷霧中,我的整個生活都被掩蓋了,就好像我是霧中的鬼魂一樣。"在迷霧的掩護下,世間所有的痛苦顯得沉悶,漫長的夜晚,未來不明朗,隻有霧能讓一家人在沉重的生活中得到一點喘息。
泰隆家族的四位成員是非大對錯,内心深處對家人有着深深的愛,也渴望得到家人的重視,但總是暴露出彼此的傷疤,全身上下都用荊棘來保衛他人;
霧笛也是貫穿整部作品的元素。每當瑪麗沉浸在霧中,幻想着逃避現實時,霧哨就會在适當的時候響起,是以瑪麗說:"我讨厭霧哨,它告訴你不要活着。它總是提醒你,警告你,把你回憶到現實世界。"霧哨低沉而溫柔,像命運的喪鐘,提醒着瑪麗,讓她面對生活,不要陷入過去的記憶而逃離現在,鞭策瑪麗回到現實,進而在鬥争中實作自我救贖。
泰隆一家有一個愛好。瑪麗癡迷于嗎啡,而泰隆和她的兩個兒子則癡迷于酒精。他們無法忍受瑪麗吸毒,但他們沉迷于精神。Tyrone受夠了錢的枯竭,是以他甯願把所有的錢都花在投資上,也不願多花一分錢給他生病的家人。對自己來說,他更吝啬,十幾年如一天不換衣服,他以為自己沒做錯什麼,也從來不想換,面對妻子和孩子不了解,他隻能靠酒精,試圖在酒吧裡尋找精神上的支援。
兩個兒子也有自己的痛苦,他們無一例外地用酒來傾吐自己的悲傷,是以當他們相遇時,他們總是處于酒精的狀态,酒精控制着他們的意志,使他們互相屈服,針鋒相對,讓一切變得更糟。
這三個意圖反映了奧尼爾對愛和感情的思考。奧尼爾的愛情生活很坎坷,他同情他的母親,這本來平淡無奇卻因為愛錯了人,而那個被流放了半輩子的可憐女人影響了奧尼爾對愛情的看法,讓他一直對愛情持懷疑态度。他結過三次婚,但總是抗拒愛情,死在了一家酒店裡。他一生都在尋找一種堅實而穩定的"家"感覺,但最終沒有實作。
在《長夜漫漫長路》中,家庭也是一種奢侈,無論是父母與兒子之間,還是傑瑞與埃德蒙之間手與腳之間,都是一種愛情複雜的情感。他們都深愛着自己所愛的人,同時用刻薄的言語折磨對方,傷害,然後陷入深深的自責。
之是以有這種情感表達,是因為在Henil成長的環境中,我感受到了這樣的感情。奧尼爾渴望父母的貼心照顧,渴望兄弟們的了解和愛,但在普通人看來,正常的感情是奧尼爾無法要求的。是以,他在作品中設定了濃霧,霧哨和精神,他試圖出于客觀原因解釋他生活中的不幸,或者作為奧尼爾對自己的救贖。
無論如何,《長夜漫漫路》都很棒,它寫的是家庭的隔膜和愛情,在幾十年後的今天仍然發人深省。