天天看點

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

溫/快風

  日落小鎮,一個詩意的名字,是黑人的噩夢。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

日落鎮的警告标志

  在20世紀的大部分時間裡,成千上萬的美國全白人城鎮,被稱為日落城鎮,禁止黑人在夜幕降臨後進入。日落鎮通常允許黑人在白天通過,特别是如果他們在那裡工作。但他們必須在天黑後離開,否則他們就有可能被白人居民逮捕、毆打甚至謀殺。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

日落鎮是一個活生生的人類清除計劃。

  1951年,黑人巴士司機哈維·克拉克(Harvey Clark)在經曆了三天的騷亂後,将他的家人搬到了芝加哥的西塞羅。四千名白人襲擊了他的較高價的電梯大廈,一家人逃脫了,但白人男子放火燒毀了較高價的電梯大廈。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

1951年西塞羅騷亂

  日落鎮的曆史可以追溯到殖民時代,1759年新罕布什爾州禁止非白人在夜間行走,理由是"黑人在晚上喝酒,偷竊,暴動"。從那時起,許多城市社群要麼明示要麼暗示地讓黑人知道他們在那裡不受歡迎。

  首先,他們通過排他性法律減少了這些地區對非裔美國人的吸引力,其次,暴力,特别是白人警察和居民的暴力,恐吓了開車經過的黑人旅行者,警告他們不要在城裡呆太久。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

一名白人男子被一名黑人民權活動家槍殺

  這可能是不可想象的,因為衆所周知,在内戰和美國廢除奴隸制之後,黑人在法律上與白人平等,但南方的許多白人立法者采取了歧視性政策,剝奪了非裔美國人的無數權利。1919年,肯塔基州科爾賓的一名武裝白人暴徒公開圍捕了大約300名黑人男女老少,并暴力驅使他們乘坐火車前往其他城鎮。

  在那些日子裡,許多黑人開始從南方遷徙,從1916年到1970年,超過600萬黑人從南方遷移到北方,中西部和西部。他們本來希望在美國其他地方過上好日子,不幸的是,種族歧視無處不在,甚至在北方也是如此。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

美劇《洛夫克拉夫特國度》中的一幕,反映了日落小鎮的曆史

  南方的日落小鎮将直接警告黑人。例如,阿肯色州亞曆克斯郊外挂着一句臭名昭著的口号:"黑魔鬼,不要讓太陽在這個縣落山。再往南,在阿肯色州的梅納,口号是一則廣告,上面寫着:"涼爽的夏天,溫和的冬天,沒有暴風雪,沒有黑人。"

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

  北部,中西部和西部的城鎮可能沒有這種鮮明的警告信号,但它們也傾向于以殘酷的暴力來執行這些規則。曆史悠久的66号公路就是一個著名的例子:到20世紀30年代,與高速公路接壤的89個縣中有44個是日落縣。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

66号公路曾經是一個黑色的避難所

  1920年,在明尼蘇達州德盧斯,三名黑人馬戲團表演者被當地監獄的白人暴徒綁架,在街上毆打并吊在電線杆上。幾十年後,在伊利諾伊州維也納,當一名黑人男子越獄時,一群白人暴徒走上街頭,放火燒毀了幾乎所有非裔美國人的房屋,迫使幾乎所有黑人居民逃離。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

上個世紀初,美國人民私刑處死黑人

  很難确切地知道美國有多少日落城鎮,社會學家詹姆斯·洛文(James Lovin)估計,在1970年的鼎盛時期,全國有多達10,000個日落城鎮。

  随着日落城鎮的名單變得如此之長,以至于一位名叫維克多·格林(Victor Green)的黑人旅行作家寫了一本"黑人駕駛者的綠皮書",這是一本針對黑人旅行者的"生存指南",其中包括一份歡迎他們的餐館,酒店,商店和其他企業的名單。

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

黑人駕駛者綠皮書

  今天,盡管日落城鎮被認為已經消失,但一些黑人旅行者堅持認為它們仍然以某種形式存在。2020年,一位名叫馬可·威廉姆斯(Marco Williams)的黑人徒步旅行者描述了他在肯塔基州旅行時的麻煩經曆。"收銀員告訴我,你最好天黑後不要在這裡,"他說。這是一個日落小鎮。"

美國一萬個日落小鎮:黑後禁止黑人

  曾經住在日落鎮的少數黑人居民描述了他們出門時的感受:"每次我出門,都有幾隻眼睛盯着我,這讓我很困擾。"

  參考文獻:"日落城鎮"和"美國日落城鎮鮮為人知的曆史"