“二十三糖瓜粘，二十四寫福字，二十五掃塵土，二十六炖牛肉……”小年是整個春節慶祝活動的開始和伏筆，是盛大春節的序幕開端。小年的習俗豐富而有趣，名家筆下的小年更是充滿了濃濃的年味。陳忠實懷念祭竈神的五香圓餅，馮骥才用花燈籠裝飾房間……快來看看小年的正确打開方式吧！
小年到底是哪天
小年是中國的傳統節日，“小年夜”，又叫“過小年”。值得注意的是，在不同地區，小年具體日期并不相同，北方大部分地區為農曆臘月二十三，南方不少地方則是臘月二十四，此外，江浙滬地區把“臘月廿四”和“除夕前一夜”都稱為小年，南京地區稱正月十五的元宵節為小年，雲南部分地區是正月十六，西南和北方部分少數民族地區是除夕。
小年的由來
傳說竈王爺原為平民張生，娶妻之後終日花天酒地，敗盡家業淪落到上街行乞。一天，他乞讨到了前妻郭丁香家，羞愧難當，一頭鑽到竈鍋底下燒死了。玉帝知道後，認為張生能回心轉意，還沒壞到底，既然死在了鍋底，就把他封為竈王，每年臘月二十三、二十四上天彙報，大年三十再回到竈底。老百姓覺得竈王一定要敬重，因為他要上天彙報。于是，民間就有了臘月二十三、二十四的祭竈“小年”，祈求來年平安和财運。
文學中的小年
年的氛圍離不開裝點。拿吊錢福字門花燈籠之類把房間裡裡外外一布置，年的架勢就拉開了。記得在三十年前精神與物質都是最貧乏的時候，年根底下，下班回家，便會見到一卷花花綠綠的紙放在門檻前，打開一看，有剪紙楹聯和吉祥圖畫，不用說，這是老友華非自寫自畫自刻自剪然後給我送上門來。他知道我這點年的情懷。
——馮骥才《春節八事》
到臘月二十三晚上，是祭竈神爺的日子，民間傳說這天晚上竈神爺要回天上彙報人間溫飽，家家都烙制一種五香味的小圓餅子，給竈神爺帶上走漫漫的上天之路作幹糧，巴結他“上天言好事，入地降吉祥”。當晚，第一鍋烙出的五香圓餅先獻到竈神爺的挂像前，我早已饞得控制不住了，便抓起剩下的圓餅咬起來，整個冬天都吃着包谷面馍，這種純白面烙的五香圓餅甭提有多香了。
——陳忠實《過年：家鄉圓夢的炮聲》
二十三日過小年，差不多就是過新年的“彩排”。
過了二十三，大家就更忙起來，新年眨眼就到了啊。在除夕以前，家家必須把春聯貼好，必須大掃除一次，名曰掃房。必須把肉、雞、魚、青菜、年糕什麼的都預備充足，至少足夠吃用一個星期的——按老習慣，鋪戶多數，關五天門，到正月初六才開張。假若不預備下幾天的吃食，臨時不容易補充。
——老舍《北京的春節》
詩詞中的小年
木蘭花慢
查元鼎
酬君海外佑行廚，持慣長齋合笑吾。
晨夕餐從辛苦得，盆瓶禮不古今殊。
鞠躬此日朝天阙，屈指明年返帝都。
但祝東南兵燹靜，安排茶竈泛西湖。
祭竈詩
呂蒙正
一碗清湯詩一篇，竈君今日上青天；
玉皇若問人間事，亂世文章不值錢。
縱筆三首（其三）
蘇轼
北船不到米如珠，醉飽蕭條半月無。
明日東家當祭竈，隻雞鬥酒定膰吾。
插圖：昵圖網
編輯：安然
稽核：杜小烨