1984年,30歲的陳佩斯和同僚朱世茂排練了一個獨幕喜劇。
沒想到,第一次試鏡很熱。從那時起,該節目就充滿了表演。
有一次,在健身房的自助餐廳裡,下面的觀衆笑着從椅子上摔了下來。更誇張的是,後面放衣服紐扣的廚師都笑了。

但這個獨幕喜劇即将來到春節之夜,很多人都對此提出質疑。因為它太無意義了,太不嚴肅了。
他們想:"春夜讓人笑東西歪歪扭扭,會不會不好?"
在種種顧慮下,是以春晚還沒有決定讓陳佩斯和朱世茂上場。
最後,春晚會主任黃一和咬牙拍了拍闆:"這個節目一定是開着,發生了什麼事我負責。"
結果,1984年春節晚會播出《吃面》後,全國人民都瘋狂地笑了起來。明明空碗,卻讓陳佩斯吃出世界美味。
從打扮到每一個眼神,每一步都讓觀衆發笑。
陳佩斯和朱世茂這個組合,也火了出來。
從那時起,春夜就有了固定的節目形式,獨幕喜劇。短劇的出現也讓春節晚會更加歡笑。
此時,宋丹丹隻是北京人民藝術劇院的演員,趙本山還在"落三弦"之于"東北第一盲"。
在陳佩斯朱世茂之後,除了趙本山、宋丹丹、高秀敏、趙麗媛、範偉、潘長江等多位優秀短劇登上了春節晚會。
01
1954年,陳佩斯出生于一個藝人家庭,父親是著名電視演員陳強。是以,陳佩斯是名副其實的"明星二代"。
陳佩斯從小就長出一張"非支配性面孔",尤其是一雙修長的眼睛。
小時候,陳佩斯除了淘氣搗蛋的搗亂者,喜歡打架,還繼承了父親的喜劇天賦。
有一次,老師在課堂上給學生一個問題,用"多彩"來創造一個句子。
同學們說完一句話後,陳佩斯站了起來,說:"我放了一個五顔六色的豆屁。"
陳佩斯講完後,同學們笑着回過頭來。
在那個中年時代,陳佩斯的表演被稱為"性格失常"。
但陳光誠不想迎合那個時代,把他的"非主流"貫穿始終,從生活到藝術。
陳佩斯的第一部電影是與父親的《看家庭》。
片中,陳佩斯昂首挺胸,念出嘴裡的話:"這劇透了動作,展現了你的書店如茶(如火如荼)的戰鬥生活......"
在戲外,觀衆笑得太多,不敢自嘲。
這是七八十年代第一部中國喜劇電影。
陳的父親陳強在喜劇中支援他的兒子,因為陳強覺得:"中國人民太苦了,不能給老百姓帶來歡樂。"
很少,陳佩斯的顔值和氣質讓他在舞台上停下腳步,有一種莫名其妙的喜悅感,讓觀衆忍不住想笑。
必須承認,陳佩斯是為喜劇而生的。
此外,他不僅僅是喜劇的花瓶,他喜歡喜劇,并願意思考它。無論形式如何,他隻想讓觀衆發自内心地笑。
02
1983年,朱世茂被調到第81工作室,與陳佩斯共事。
年輕的朱世茂長了一張"好臉",濃密的眉毛,一張正臉。
這時,他已經超越了牧羊人紅。
兩人很快相識,經常見面出去打洞,賺點外錢。
陳佩斯的父親陳強和春晚會主任黃一和非常熟悉,再加上陳佩斯和朱世茂的時間有一定的知名度,這讓黃藝和受到了他們春晚的邀請。
沒想到,這讓陳佩斯和朱世茂成為家喻戶曉的獨幕喜劇演員。
尤其是陳佩斯,那雙小偷滑溜溜的小眼睛,裙子,再加上誇張的表情和動作,讓人想起的總是忍不住忍不住。
大媽看到陳佩斯對他喊道:"那是春夜吃面條的年輕人,哈哈哈......"
兩個人爆紅,讓他們的洞裡多了錢,無數的生意都呈現在他們面前。
在20世紀80年代,當他們每人獲得數十美元的報酬時,他們已經每天為他們的表演支付了數千美元。
不過,紅後他們生意不多,因為春節晚會的原因,每年大部分時間都在為春節晚會做準備。
自1984年以來,陳佩斯和朱世茂在春節晚會上陣已有十多年了。
十年來,他們為觀衆奉獻了一個又一個精彩的獨幕喜劇。
1986年的《烤肉串》中,陳佩斯化身街頭無證小商販,在朱世茂一句"持牌?"的盤問下,陳佩斯各種笑出的答案讓觀衆發笑。
今天人們還記得那句話:"一定要吃一根弦要兩根弦,吃兩根弦要十根弦,你這頭,至少吃二十根弦,來吧,你說,烤了多少?"
在1989年的《辣椒面》獨幕喜劇中,陳佩斯沒有一句台詞,但卻讓觀衆"有同樣的感覺":就像我們吃得太多了一樣。
可以說,《胡椒面》是中國啞劇的經典之作,也是作品的巅峰之作。
"主角兼配角",陳佩斯調諧朱世茂:"沒想到,你們朱世茂的大眉頭也反抗革命。"
陳佩斯站在"非主流"的位置上,嘲弄"主流"的愚蠢和虛僞,向觀衆展示什麼是高水準喜劇。
直到今天,隻要你聽到"隊長,不要開槍,是我",很多觀衆都能記住這部獨幕喜劇的整個情節,叫做上帝的工作。
《警察與小偷》中,陳佩斯很好地诠釋了所謂"穿龍袍不像王子"。
兩人的真假警察,一真與惡,再加上陳佩斯小偷小眼睛溜來溜去,和朱世茂對峙,可以說是非常激動人心。
"我是小偷?"他喊道。我怎樣才能成為小偷?"有恐慌,有關于你是誰的困惑,在喜劇的外殼下,人性中存在沖突。
這時,陳佩斯和朱世茂的喜劇,無論是表演還是劇情、結構,都非常成熟,非常先進。
從1984年開始登上春節晚會的舞台,到1998年的離開,近十年來,春晚舞台觀衆的一半笑聲,可以說是陳佩斯和朱世茂的貢獻。
此外,陳佩斯的成就不僅在春晚舞台上,他的電影《師父的磨難》、《父子老爺車》、《外來老公》等,在上映時幾乎爆滿,取得了非常高的票房。
對陳佩斯來說,難點在于,他雖然大多扮演"反猶",卻給觀衆一種"他是自己人"的感覺,讓每個人都喜歡他。
陳佩斯是中國當之無愧的"喜劇之王",這個稱号無人質疑,因為他配得上。
03
雖然陳佩斯是舞台上的"對立面",但他看起來也像個壞人。但恰恰相反,他的内心非常純潔真實,癡迷于喜劇。
"我隻能生活在清澈的水中。
這就是陳佩斯對生活和藝術的任性。
經過四年的知情生活,他經常會想到這一點。
因為他遺憾地發現:"離開那裡,看到沒有那麼多好人。"
一個環境,無論好人還是壞人,都是他最重要的。
直到今天,也許他仍然可以了解:為什麼人們打架這麼多,而我卻作弊?
在與央視發生版權訴訟後,陳佩斯在1998年後離開了春節晚會,不願再去。
說起離開的原因,陳佩斯隻是淡淡地說:"人特别重要。"
陳佩斯幾乎對環境持批評态度,他無法忍受周圍的人變得越來越功利,關系越來越冷淡,人們需要互相警惕,甚至要看到人們的行為。
為此,他毫不猶豫地失去了一切,離開了給予他一切的環境,選擇重新開始。
因為在那種環境下,他失去了創作的自由,他再也無法進行好的藝術創作了。
6月,陳佩斯在《人民日報》上發表了一篇文章《用善行弘揚喜劇藝術》。
他說:
"很多演員眼裡沒有人,對手也沒有感覺,觀衆在自己的場景中表演時很難自然地笑。"喜劇創作者需要有良好的态度,喜劇創作者和觀衆的位置隻會讓觀衆和他們自己感到尴尬。
看完陳佩斯的文章,不知道有多少演員臉紅了?
不僅僅是喜劇演員,觀衆在娛樂圈的文化中被演員的糟糕表現長期所困擾。
宋曦"緊張"的表現,這到底是怎麼回事?
這個節目本來是要表現出一種恐懼感,但顯然她誤解了它。
陳薇薇這臨終之心的獨白,情緒讓觀衆難以捉摸,哭着不覺得悲傷,突如其來的情緒轉變讓觀衆看得莫名其妙。
這本來想演繹無償悲劇的野心,卻活成了"河東獅吼"。
吳薇的凝視表演,她自己玩起來很上瘾,觀衆看起來很尴尬。
楊瑩不能喊出來,隻能用道具——眼藥水。
陳佩斯 說:
"一個真正好的演技需要通過現場表演和與觀衆的頻繁互動來磨練。
但這些演員搬家拿下幾千萬美元的電影酬金,為了賺更多的錢穿梭在各種大片中,哪一次磨練演技呢?
演員糟糕的演技到底受了觀衆的痛苦,我們的思緒被資本所占據,一個接一個地看或者尴尬或無聊的影視劇。
一些演員還在舞台上,但觀衆希望他們早點離開。
一些演員已經離開了舞台,但觀衆卻一直失蹤,等待着他的回歸日。
陳佩斯恰好是後者。
不是他需要觀衆,而是觀衆需要他回來。
這就是好演員的魅力,無論過去了多少年,人們總會懷念,回歸依然是"最頂級的流"。