我沒有把注意力集中在個人的痛苦上，而是思考它是如何形成的。
作者：趙敬怡
消費時代創造了便利店，使人們的生活更輕松，更自動化，但似乎樂趣更少。
從1980年第一輛711誕生到今天，中國台灣有超過10，000家便利店。從城市到鄉鎮，甚至離島，您都可以看到家庭便利店的标志性标志711。人們不僅可以在便利店購買食品，還可以使用列印機，取車牌，出示門票，還可以收發快遞員。便利店的快餐甚至成為許多上班族吃飯的首選。
在普通顧客眼中，便利店員工是模糊的。他們拿最低的工資，做着主流社會認為毫無價值的無聊工作。台灣小說家黃立群曾經這樣形容他們的生活："他換上了和昨天一樣的T恤和短褲，準備在便利店接手，把破爛的面包和牛奶當早餐。他拿起鑰匙，掏出口袋裡的零錢，走出門外，完全忘記了今天是他的32歲生日。"
張立祥上大學時，在台北的一家便利店兼職當店員，社會學碩士也把店作為他的論文題目。2021年5月，他出版了《一體式店員：我的便利，你的過度勞累，過度經營的社會成本》。在書中，張立祥描述了便利店工作的很多細節：一定要記住三四千種商品的位置，懂得熱狗、關東烹饪、瓜類、咖啡、冰淇淋的制作方法，還要提供上百種支付服務，還要記住客人的喜好......
然而，他對社會學有更深刻的反思。作為一名店員，他會為客人的煩惱和工作的乏味而煩惱，在社會學的啟發下，他發現店員實際上在其他層面上受到壓迫，或者被困在複雜的SOP系統（标準操作程式）中。你如何說話，你如何管理你的食物，如果你做食物，遵循這個過程。在服務客人之外，店員更像是一個照顧和服從機器的人。便利店極其簡化人際互動，在友善生活的同時，也可能造成不可逆轉的社會劣勢。
這是張立香的口述——在便利店店員的眼裡。
< h1類""pgc-h-arrow-right-"data-track""9">一個不能說不的人</h1>
有一次，一位客人指着我說："我為什麼要這樣做？"這就是你必須做的。
當時我很忙，先說了一句話，自己處理不了。這件事，這種語氣，讓我還是忘不了。她确實指出了問題的本質：店員和顧客的階級是不同的。我們沒有與客戶讨論的空間，你隻需要這樣做。那一刻真的讓你覺得自己不如她。時至今日，人們對超級店員依然有這種刻闆印象：一個沒有決策權的人，不能說不。
在台北書院期間，我選擇在一家便利店兼職工作。事實上，即使是在職學生，生活費也有父母支付。上班的學生中很少有人像我一樣在便利店兼職工作，他們中的大多數人都去補習。回想起來，我對沒有去補習也有一些遺憾。家教每小時收入超過新台币500元，大約是便利店的五倍。
當時，闆塊是雖然家教時薪很高，但要在網上找到誰需要家教，要經營幾個家庭。如果有幾個不同的學生，但也有錯開的時間，那麼複習國家，高中課程需要時間。過了一會兒，也許一個家庭說它不需要它，突然之間它失去了收入。我覺得便利店比較穩定，至少沒有人會突然告訴你，我不需要你。我的角色内向，不太喜歡與人交流。便利店的日程安排可以自行安排，讓人感覺自由。
我在便利店的工作持續了五六年，直到我從學院畢業。
便利店店員大多年齡在20至40歲之間，擁有半職和全職員工，兼職員工流動性高。除了學生，許多兼職人員都有自己的工作或選擇靈活工作。有的人白天在便利店工作六七個小時，有的人可以送出去，賺更多的錢。他們也不會認為當店員是一輩子的職業。相比之下，全職文員工作時間很長，通常長達六七年甚至更長時間。與兼職工作相比，他沒有靈活的工作安排，在沒有時間的情況下，有必要聽店長來填補。便利店的工資基本符合法定最低工資标準。現在是每月24000元，每小時160元。在台北的生活方面，有統計數字顯示，最低個人消費約為17，000元，但人均消費約為30，000元。做便利店店員并不像一般人那樣慷慨。
當全職店員（主要是當地人）選擇在家附近的便利店工作時。省錢是另一個優勢，便利店肯定會有報廢的食物，我基本上在店裡吃，靠這個省下了很多錢。
便利店的進入門檻非常低。無論學曆水準如何，都沒有專業技能，即使你沒有消費經驗，隻要你去招聘，看來正确、幹淨、好的态度，很多人還是願意接受你當便利店店員。建築工地一般需要堅強的人。至于其他行業，要求隻會更高。
無論如何，長期的店員，對于便利店來說生意也是純綠色的，在店面上的地位非常高，會引導新人上班。但顧客，或者他的親戚朋友，覺得便利店是按小時工資，兼職為主的地方，根本不是一種職業。
是以，他們會有一個對比：他們可能會受到商店裡同僚的尊重，但社會對你的期望并不高。
<H1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""20">神秘嘉賓正在看着你</h1>
便利店實際上是社群關系的連結。
在台灣，有許多來自越南和印度尼西亞的外國勞工可能不太懂中文，有時會去便利店，把東西寄給戶主，或者想把錢寄回家。當店員看到它時，他會提供幫助，幫助填寫表格上的位址等。一些視障人士會告訴我們他們需要什麼，或者給他們的手機充電，店員會在他們有空的時候幫助他們。
每家商店還必須在本地營運。例如，在學校門店附近，店長要知道附近的高中、大學放假的時間，哪些時間會舉行體育、校慶、考試等大型活動。他會去學校的官方網站，檢視相應的訂單。在商業世界附近，看看他們的Facebook，線路更新，了解最新活動，然後作為手寫的班次工作。
大部分資訊也來自附近的店員和熟人。一些客人會跑到普渡大學，這是一個對鬼魂的社群崇拜。當客人熟悉它時，他們有時會把鑰匙留在商店裡，并告訴你誰會來接他們。或者去菜市場買菜，他會說借冰箱的冰盤，他會去其他地方做生意。這樣的便利店更人性化，将得到社群的支援。
便利店歡迎所有人，即使是那些經濟上處于不利地位的人。上班族會在吃飯的時候做一些購物，馬上就可以吃早餐、中餐、咖啡、這些快餐。學生的消費能力低，下課後來買便宜的零食。晚上，會有一些女人做家庭購物，買蔬菜、蘑菇、雞肉，還有一些冷凍食品，回去做飯。大多數老人隻是來買飲料，想坐下來，一個涼爽。他可能需要這個空間來買煙，看報紙，散步。
店員喜歡買東西并立即離開的客人。你住的時間越長，你就越需要幫助找東西，在結賬時，你需要一個袋子來幫助他收拾東西，把什麼放在中間，旁邊放什麼......這樣的客人是最不讨人喜歡的。如果隻在休息區呆很久，安靜，即使不消費，很多店鋪都感覺不到，反正這也是向客人開放的公共空間。
我們最害怕的是神秘的客人。他們是從業人員，他們假裝是客人，做困難的，很少做的事情，看看店員是否能提供更好的服務。這是一種監控和測試，也是商店的壓力來源。如果您的評分較低，您可能會被踢出獎金或受到總部的批評。
當客人很多的時候，我們要注意神秘的客人，太累了。僅憑表象，我們分辨不出誰是神秘嘉賓，每次來的人都不一樣，可能是總部派出的從業人員，也可能是委托第三方公司，有的雜志會舉辦服務行業評價調查。
屆時，該地區的商店将互相合作。哪家店發現了神秘顧客，會把他帶走，在行組傳遞，提醒附近店家多加注意。這時，我們都處于高度戒備狀态，善待每一位客人，等待神秘客人離開，然後回到日常服務水準。
如何拍照？一般使用CCTV（監控探頭），一些便利店有單面鏡。外面看不見裡面，裡面能看到外面，直接用手機拍這個人。總部很可能也意識到商店之間的這種合作，共享情報以應對秘密監視。但他們不能幹涉太多，控制太多，每家商店的抗議活動都更響亮。
< h1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道""31">機也在催促你</h1>
便利店的門檻很低，但很難做好。在我剛去的第一周，收銀台非常繁忙，隻給每個客戶幾秒鐘的時間。我不小心拿錯了收據，把它交給了下一個客戶。前一位客戶變得不耐煩，并說他把自己的個人資料給了一個陌生人。這是一張帶有三個條形碼的電信收據，其中一個顯示帳戶名稱。這在理論上不會有所作為，但客人在乎。我們一起去警察局，它被耽誤了幾個小時。
我們避免與客人發生糾紛，尤其是關于金錢的糾紛。有些客人不需要發票，是以你必須在他面前銷毀它。因為發票可以授予，是以如果你留下來攢錢一起交換，你就會被懷疑偷竊了客人的資産。台灣有很多相關的投訴。不管是發票，還是利息，都是客人的資産，他隻是不想要，不意給你。
在便利店，總公司不允許店員創造性地行事，因為這意味着無法控制。店長不希望店員發明一些惡魔的東西，比如如果煮熟一點味道會更好的甜瓜，或者一種味道更好的新調味料。他會要求一切都按步驟進行。這種技術性的工作，與人的創造力是沖突的，基本上每一步都會有明确的定義，非常簡潔明了，避免了店員發揮創造力。
即使你和客人聊天，如果你說話太長，即使你當時不忙，很多店長也會很生氣。他需要你充分利用你的時間做一些清潔，或者清理商店環境。當然，有些店主并不太在意。一般來說，大多數管理風格往往會壓制人們的主動性。
在午餐和晚餐時，店員仍然去吃晚飯。漫畫說幾分鐘吃完飯，是比較自吹自擂的情況。但是，一旦客人數量增加，店員就會打斷他們的午餐，以應對商店的繁忙。就小時工資而言，吃飯的時間包含在其中，這并不意味着某一時間不算作金錢。一個道德感很強的店員，會尴尬地休息太久，承受着沉重的壓力。
我不願意用勞動來形容店員的工作，畢竟工作小時數是有限制的，工作面臨的最大問題是精神壓力。除了客人數量衆多外，有些人的要求也比較高，店員經常被工作打斷，往往處于疲勞狀态。除了處理客人的服務外，店員還需要補充，組織商店，還要處理很多機械。
在咖啡制作過程中，我們将繼續兌現，而微波爐正在翻轉另一位客戶的餐點。這時，遠處可能有客人請你幫忙找東西。有時，客人會提醒這頓飯沒有出來，你會記得的。機器還會催促你，茶蛋機在把水晾幹之前，要把水加熱。咖啡機中的牛奶應該補充。當蕃薯機發出"強迫"的聲音時，正在催促你迅速把它拿出來......
很多時候，你沒有時間與你下班時來上班的同僚重疊。如果您碰巧有大量的客人湧入，或者大量的人到達商店，您将不得不下班到很晚。當然，這是一個特例。如果您的貨物沒有得到補充，或者有些工作沒有完成，您必須在離開之前完成工作。
這就像，打卡，打卡，對工作的責任。或者，将無法控制的成本扔給店員。經理的意思是，守時與否與店員的素質和技能有關。如果你下班，留下來完成，證明你比别人差一點。
<h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""41">不再具備準備能力的人</h1>
我的社會學碩士論文是便利店的主題。當我還是店員的時候，我就想，為什麼客人這麼煩人？我為什麼要做這麼多？繼續督促我煩躁。但從社會學的角度來看，我認為也許不是客人讨厭它，而是我在其他層面上受到壓迫。
從大學開始學習社會學，期間一直在從事超級企業工作，做了一些相關報告。到大三剛開始的時候，我慢慢地發現了便利店本身的問題。我沒有把注意力集中在個人的痛苦上，而是思考它是如何形成的。
社會學可以幫助我們了解自己的處境。在台灣，許多人抱怨自己工作時間太長，卻覺得自己工作速度不夠快，抱怨同僚的技能太差，而不是把公司本身的制度、組織問題，或背後的社會結構問題歸咎於公司本身，也很少思考為什麼會陷入糟糕的環境。
我隐約意識到，人們一般都有一種時間被剝奪的感覺，是以他們不得不用錢來購買别人的時間。台灣便利店的興起也是在1980年代經濟起飛之後。賺得更多之後，我們考慮是否應該去超級商業消費，而不是去蔬菜市場讨價還價。現在，包括我自己在内，我願意買更貴、更精緻的食物，請寄給寄件人。
台灣在全球工時排名中名列前茅。全社會都期望工作八到十個小時。老闆還希望員工加班加點，這是短時間内無法改變的。工作時間的長短實際上是一種直接的剝奪。小公司的員工更有可能在下班後收到上司的消息，并負責他們的工作。人們還會讨論，下班後待命狀态，算作工作時間？但是，如果你不回到隊伍中去，你可能會被你的上司解雇、憎恨或懲罰。這表明，在台灣，工作遠比私人生活更重要。
整個社會也變得"超商業化"，過去我們常說"麥當勞"。麥當勞正在使用标準化的方法更快地制作食物。在便利店裡，不僅有食品，還有各種日用品，包括交通、票務等服務。我們過去隻是認為飲食需要加速。現在，我們希望餘生能夠節省時間并符合效率原則。
客人還希望店員能夠更快地為自己服務，等待幾分鐘的時間變得很長。我寫《環球店員》這本書，是希望讀者能看清店員并不像你想象的那麼無所事事，他身上有很多任務。我們應該學會互相尊重和合作，比如結賬速度不僅僅是由店員決定的。客人也不必等到他們到達櫃台才能從錢包裡拿出零錢。對于不禮貌的店員，人們可能會抱怨或在網上發帖抱怨。但與此同時，人們也在反思和回顧奧地利文化（Oke，直接從台灣翻譯過來，意圖提出過分的要求或不禮貌的客人）。
在台灣，數字化也在進行中，手機現在可以用來買票、演出票。我一開始也有些不明白，訂票、付這些東西，為什麼還要來超商戶？後來我明白了，其實人走向超商，不僅是為了完成某些需求，也是為了獲得人際交往的感覺。買票，手機也可以，但我還是想拿到實體票，可以拿在手裡，可以作為紀念品。我來便利店買東西，親眼看看貨架上有什麼，而不是在手機上拿起它并寄過來。
高數字化的代價是，它會磨掉一些人性。我隻關心取得的成果，而不是成就的過程。我們還需要一種真實的消費體驗，而不是數字餐桌上空洞的消費感和擷取感。是以，就數字入侵而言，便利店的繁榮在某種程度上是一件好事。
未來，即使整體工時減少，也不會養成促進文化的習慣，人們也不會回頭。便利店必将蓬勃發展，而缺點很難出現。
更快，更友善地獲得一些東西，不必提前制作，也不必弄清楚它背後是什麼。我們享受這種便利的文化，會越來越依賴外界，而自己的能量動力也越來越少。無論是烹饪自己的東西還是做某事，這些成就感和樂趣都會耗盡。最後，現代人變成了不再有能力準備和準備的人。
環球店員：我的友善，你的過度勞累，過度經營的社會成本，張立祥，遊擊文化，2021-5，ISBN：9789869934794
- 一切都結束了
标題來源：人民願景
作家趙敬義，小說迷，在北京旅行了很長一段時間。關心正在發生變化的事情，以及時代不同人的具體情況。