詩歌：老家的床

身側躺着兒子

這張床，八年前是我的洞房

十年前我們一磚一瓦蓋起房子

不，作為平房，磚瓦徹底失業

水泥和鋼筋是房子新的主人

往前推，隔壁院子東屋的床上

我第一次帶女友回來就睡在上面

以及我單身的那些年

作為學生，縮回到育紅班

育紅班我在另一張床上，身側躺着

弟弟，他下午會回家

給我們的母親過生日

更往前推，我睡在一張床的最裡側

往外依次是母親、弟弟、父親

我們很小，一床被子就能蓋過整個寒冬

最早，在村中央老院子

一間草房的床上

奶奶把我從母親的身體裡摘出來

放在床上，那是第一次接觸人間

這五張床烘托了我的

許多個夜晚。這些年的白天

我去野地裡撒歡

去學校讀書，去遙遠的異地

去海的另一邊，高原連着沙漠

不論多遠，到了晚上

我就回到這些床上，好像從未離開

好像每次起床都是一次遺忘

每次遺忘都該慶幸，不論走多遠

我還沒有起床