初見陸烨華的人，或許想不到，這位氣質儒雅的青年，從事着一個相當小衆的職業——推理小說作家。
近六年來，陸烨華幾乎每年都有新作出版。無論長篇短篇、诙諧嚴肅，他總能駕輕就熟。在他和一群志同道合的朋友的奮鬥下，越來越多中國讀者開始接觸和喜歡上推理文學。
如今，在穩定的推理小說創作之餘，陸烨華正積極推動推理元素融入“劇本殺”等全新互動模式，為中國推理拓展更大的發展空間。
本格推理，本格熱愛
推理小說是通俗文學的一個重要門類，多年來在西方國家和日本長盛不衰；但在國内，因譯介較晚、讀者閱讀方式的變遷及其他文學體裁的壓力，至今仍是一個比較冷門的領域。
成為先行者總需要決心和勇氣，更需要海量的積澱與儲備；而陸烨華有充足的熱愛來完成這一切。“這些年來，市面上但凡新出一本推理小說，我都不會錯過。”陸烨華笑道，“倘若沒有閱讀量的支撐，挑剔的‘老饕’們就該提意見了。”站在巨人們的肩膀上，陸烨華有了推陳出新、持續創作的底氣。
長久以來，推理小說已經演化出不少細分門類，而陸烨華最為鐘愛的，還要數本格推理。“它是最正統、也最合乎大衆認知的推理類别。”陸烨華介紹道，“推理文學的各種旁支發展很快，而最原本的推理反而陷入被擠壓的境地；在這一背景下，‘本格推理’得以形成與光大，反映了推理核心與讀者口味的回歸。”本格之下，謎題最重要——情節展開是否巧妙、邏輯推理是否出人意表，決定了作品的水準高下。
“我們現在這個時代的本格，已經和古典本格有了很大差別，比如不排斥加入大量現代科技，甚至高科技、未來、腦科學内容大行其道的推理小說也有很多；腦洞會更大，讀者的接受度也更高，趣味性被無限放大……”陸烨華說，這種新時代的推理小說有專門的名詞，叫“新本格”，“事實上早在1987年，恰好是我出生的那年，新本格運動就已經在日本開始了。”
陸烨華的幾部作品便大抵符合“新本格”的定義，他的作品節奏明快、現代感十足，其情節多基于上海的都市背景展開，令讀者耳目一新；在創新的同時，懸念環環相扣、對白玄機暗藏，對推理經典的化用與緻敬俯拾皆是，常常讓“懂行”的讀者會心一笑。一種推理作家與讀者間特有的默契由此建立起來。
然而，陸烨華并非循着某種流派亦步亦趨的作者，他始終堅持傾聽内心的聲音。就如同推理小說自身的變化無窮般，陸烨華風格多變，在謎題以外，他還渴望表達更多。在《春日之書》中，陸烨華花費頗多筆墨，描寫了一位都市女性下班後身心俱疲的情狀。這旁逸斜出的“閑筆”引起了讀者的普遍共鳴，還得到嚴肅文學界師長們的贊許。對此，陸烨華并不覺得意外，“我隻是把自己内心生發的事物付諸筆端而已。硬要說的話，還是源于熱愛吧。”或許，正是對推理與生活的熱愛，鍛造了這位年輕的小說家。
然而，出人意料地，“創作推理小說的樂趣，常常在下筆以前就終結了。”陸烨華語出驚人，“對我而言，最美妙的部分在于搭建大綱。”圍繞中心謎題，将點子安排好，布置下伏線，清除邏輯漏洞……這是充滿挑戰的智力勞動；而等架構足夠穩固，餘下的便隻是“機械的體力勞動”。如今，陸烨華保持着每天輸出兩千字的習慣。“維持書寫狀态至關重要，不同于那些天賦異禀的爆發型選手，我必須保持穩定的寫作節律。”陸烨華謙虛地說。此外，陸烨華十分重視自身對現實生活的良性介入，這令他成為一名“馬拉松”式的寫作者。“我喜歡利用碎片時間進行推理創作。”陸烨華說，“大綱足夠細緻，短暫的閑暇便能得到高效利用。這算是我的一種長處。”
在不必忙于工作的日子裡，陸烨華喜愛旅行。陌生的地方常有奇妙的際遇，小小的意外總在旅途中不期而至，它們都将化為作家創作的養料。“許多時候，這種轉化并不是當場發生的；事物的各種細節也好，某種整體的氛圍也罷，會暫時沉澱，并在今後于創作中的某個時刻忽然浮現，進而成為作品的‘磚瓦’。”陸烨華解釋道。對推理小說而言，足以支撐起核心謎題的創意固然重要，但那些穿插于人物的瑣碎對談中的故事、傳言與奇想也不可或缺，正是它們決定了叙事的質地與粒度。而要擷取這類素材，便必須深入生活。這便是旅行的意義。
閣樓書庫裡的初邂逅
“我的閱讀生涯開始于爺爺藏書的閣樓。”陸烨華說，“從很小的時候，我就對這座神秘的寶庫充滿向往。”偶爾溜進閣樓，手指撫過整齊排列的書脊，陸烨華的探索欲便難以遏抑。然而，因為年紀尚小，識字有限，對這無垠的書中世界，陸烨華始終不得其門而入。
小孫子的渴望自然逃不過爺爺的眼睛。“有次過生日時，爺爺送給我一套漫畫版四大名著。頭一回，我能完完整整地把書看完了。”陸烨華回憶道。此後，他便一發不可收拾，從插畫多、内容簡單的故事書讀起，不斷探索更精深的文字世界。書本，逐漸成為陸烨華生活中不可或缺的部分。
上國中時，陸烨華繼續如饑似渴地閱讀。某天，在爺爺的閣樓裡，他翻出日本作家西村京太郎所著的推理小說，《雙曲線的殺人案》。彼時，數學課上正教到雙曲線，由此産生的親近感與“殺人案”具有的驚悚意味混合，讓陸烨華産生了強烈的好奇。打開小說，緊湊流暢、跌宕起伏的情節頓時把陸烨華迷住了，連續的逆轉與颠覆更給他帶來深刻的震撼。對陸烨華而言，這是一種前所未有的閱讀體驗，他渴望着更多。
在《雙曲線的殺人案》的後記裡，西村京太郎表示，這本小說是對“推理小說女王”阿加莎·克裡斯蒂的名作《無人生還》的緻敬。陸烨華馬上便找來阿加莎的著作，又由此了解到歐美黃金時代，奎因、卡爾等推理小說大師。他徹底成了推理小說迷。進入高中，依靠着貝卡斯曼書友會和學校旁的盜版租書店等管道，陸烨華大量涉獵各國推理小說譯著，并試着向同學們推介。“有些同學在我的力薦下，倒也讀進去幾本。”陸烨華回憶道，“但那時武俠和言情類小說更加流行，我最終還是沒能找到同好。”
進入大學後，陸烨華有機會接觸新近出版的推理小說，他幾乎把全部零用錢都花在了買書上。也正是在這一階段，借着網際網路蓬勃發展的東風，陸烨華結識了一群品位相仿、志同道合的推理小說同好。在推理論壇和豆瓣等平台上，大家分享着各自的讀後感、謎題解讀與最新譯介資訊，偶爾也會有“膽大妄為”之輩釋出原創的推理小說，每每引來衆人熱情卻又不留情面的點評。關于推理小說，陸烨華有太多傾訴的渴望，如今，面對這群未曾謀面的朋友，這份熱情終于收獲了回響。
“和這群朋友的第一次見面令我至今難忘。”陸烨華笑道，“在網上，他們中不乏‘某某醬’‘某某學姐’，可當我滿懷期待，推開線下約見的書店大門時，卻隻有一群铮铮鐵漢在向我問好。”一番暢聊後，陸烨華的推理趣味得到無限滿足。席間更是有不少老資格愛好者，帶來了價格不菲的日版與台版書，這讓陸烨華大開眼界。時至今日，這份因推理小說建立起的情誼依舊在延續，為陸烨華日後的創作帶來莫大鼓舞。
厚積薄發：從讀者到作者
對陸烨華來說，成為推理小說作家的經曆，本身也如同推理小說一般：當事人意想不到，轉機忽然到來，事情頓有柳暗花明之勢，而事後回望，又感到因果嚴密、一切仿佛理所當然。
2012年前後，陸烨華在豆瓣上釋出了三千字的短篇《超本格殺人事件》，其脫胎自現實生活中的某次精彩閑聊，主打“搞笑+推理”風格。“當時就是有好玩的東西想寫出來和同好分享，并沒有把它當成創作，沒想到釋出之後，有很多讀者喜歡，希望我繼續更新。”在大家的鼓勵之下，陸烨華依照類似的風格，陸續更新了十幾篇搞笑推理短篇，組成一個系列，得到了網友的持續讨論與傳播。但越是寫，陸烨華越感到自己與專業推理小說家的差距，他也從未将這些短篇看作“合格的創作”。
2016年，在推理圈好友的生日聚會上，有位朋友掏出一部厚厚的筆記本，那是他精心策劃的長篇推理小說大綱。“看完大綱，大家都被震撼了。”陸烨華說，“自己創作推理小說，對我們這群愛好者而言，是個太過遙遠的夢想。”而當十多萬字的精細大綱真真切切擺在面前時，前所未有的感觸與決心逐漸湧上陸烨華的心頭——寫推理小說，似乎不再是遙不可及的了。那日席間，幾位好友熱烈讨論了大綱的長處與不足，并互相打氣，要跟這位“先吃螃蟹”的“膽大妄為之輩”比個高低。
靠着多年來的閱讀積澱和素材積累，陸烨華的第一本書《超能力偵探事務所》很快便完成了。這部推理小說包含4個中短篇，由系列單元案件連成完整的故事，其延續了作者先前的诙諧搞怪文風，極具特色。彼時，國内推理小說市場經過十多年“墾拓”，終于積累起可觀的讀者群；另一方面，深耕推理市場多年的新星出版社也正在挖掘本土原創推理作家，風雲際會，一切便水到渠成。陸烨華與兩位好友的處女作很快便得以付梓。
起初，抱着投石問路的态度，出版社每本隻謹慎地印制了五千冊。然而，出乎所有人意料的是，因為幾部作品品質過硬，又罕見地出自本土推理作家之手，讀者竟然意外“買賬”，市場反響空前熱烈，新書很快加印，迅速獲得了以萬計的好銷量。“這實在是一次意外的成功，給了我們巨大的鼓舞。”陸烨華說。自那以後，陸烨華開始嘗試更廣泛的題材與寫法，一條職業推理小說作家的道路，在他的面前鋪展開來。
推理之下的崇明溫情
陸烨華生在崇明、長在崇明，直到讀大學以後，才與家鄉長久别離。身處都市，陸烨華靈魂中的崇明氣質卻更加分明。崇明的一草一木、知交好友都讓他挂懷，并逐漸融入到陸烨華的筆下。
“崇明對我的創作有着潛移默化的影響。”陸烨華笑着說，“崇明人生性樂天豁達，或許是受他們的感染，我筆下的不少人物也顯得格外‘心大’。”推理小說講究因果邏輯，字裡行間往往隐藏着關鍵線索，大大咧咧、性格“脫線”的人物固然令人耳目一新，但也更容易受到一些核心愛好者的诟病,但陸烨華有自己的理念。“我隻寫自己想寫的内容。”陸烨華說，“缺乏生活積澱的推理會顯得刻意和單薄，而崇明的人和事恰恰為我的小說提供了必要的現實根基，讓它們更加鮮活、具體、可信。”堅守着這份信念，陸烨華總能憑借精妙的情節與人物刻畫征服讀者。
《今夜宜有彩虹》《逐星記》《春日之書》，曆數陸烨華已經出版的長篇小說，不難發現，萦繞于主題周遭的，始終有豐富的自然意象。作家匠心獨具，常常以季候變遷映射人物心境轉化，借自然風物構築隐喻、埋藏線索，讓情節行進得曲折有緻，有迹可循。在中國推理文學界，這算得上陸烨華的某種個人特色了。“對我而言，總能看到彩虹、星星、春天的地方，大概就是崇明。”陸烨華深情地說，“希望崇明能夠越來越年輕，有更多年輕人願意留在這座小島上，有更多朝陽産業在崇明落地發展，在我心目中，崇明正是一座春日之島”。
過去，崇明的生态景色是粗砺和質樸的；經過代代島民的細心打磨，這份美好正變得越發精緻。近來，陸烨華更頻繁地回到崇明，他有一件大事要忙。家鄉的發展牽動着遊子的心，結合着文旅産業的大發展，陸烨華正在考察崇明民宿、農家樂與推理“劇本殺”結合的可能性。“這是當下十分流行的活動，可行性方面也相當不錯。”陸烨華介紹道，“崇明風景秀美，食物和環境都很怡人；要是能把‘玩什麼’‘怎麼玩’的問題也解決好，那便沒有短闆了。作為崇明人，我很願意進行一些這方面的探索與嘗試。”
或許是因為從事着鐘情的事業，陸烨華身上仍保持着十足的“少年感”。和他打過交道的人，甚至會把他錯當成“95後”。帶着全副的熱愛與赤誠，這位推理小說的愛好者、創作者與傳播者還将繼續前行，将推理的獨特魅力與樂趣帶給更多人。
記者：朱遠哲
編輯：陸海華