書面|沈河熙，《新京報》記者
"我就像在哀悼一段漫長的空氣
我喜歡龍在淺灘上遊泳
我就像一條吞下魚鈎的魚
我就像一艘在波浪中失去舵的船。
在電影《穿越趙官》最後的彩蛋中，老人李甫昌在電話裡聽到了老朋友韓玉堂去世的消息，面對大雪，獨自在平劇中唱起了《四郎》的歌詞。在這個蛋出現之前，字幕被輸入：緻爺爺。
這是導演何猛犸獻給2011年春節去世的爺爺。第二年年底的一天，走在路上，他突然以為爺爺還活着，當時他對他說了一句話，有一天他接到一個老朋友的電話，然後想見他。
電影《昭冠》講述了一位老人李福昌在河南省周口的一個村莊意外拿到老朋友的聯系方式，決定騎機車三輪車，帶着暑假來到鄉下的小孫子，穿越千裡去看老朋友韓玉堂的故事。李福昌年輕時被打到右邊，在韓玉堂的幫助下活了下來。
《穿越兆冠》定位為"中國農村公路片"，從一開始何馬就想拍公路片，他想，如果爺爺真的上路了，會發生什麼，見人。
在2018年10月的第二屆平遙國際電影節上，《穿越趙冠》獲得《鐵木》最佳導演和最佳男主角兩項大獎。
何馬導演、演員楊太一與盧亮文學區創始人賈樟柯在電影《趙冠》上映前交換了意見
5月9日，在第一屆"魯良文學季"上，《太昭天》是第一部上映的電影。從5月20日起，這部小成本的文學電影在全國上映。"魯良文學季"期間，何馬導演、楊太一主演接受了新京報記者的采訪。
投資40萬美元，拍電影有時與錢關系不大
2017年8月7日，何俊仁帶攝影師和一位執行導演去看現場，從周口到三門峽，開始尋找演員。在選擇77歲的農民楊太一之前，何先生采訪了幾位村民，選擇楊先生的主要原因是他是村裡業餘劇團的負責人。
《通行證》大部分都是非專業演員，對于何馬來說，即使電影的投入遠遠超過40萬，他也不會考慮專業演員，因為電影沒有那麼多方式。楊太一有舞台表演經驗，不會害怕現場，但正因如此，在開始拍攝的時候，他的表演就會有舞台感。何馬的方法就是一遍又一遍地拍，慢慢啃，讓楊太一找到自己的說話節奏，然後不斷調整。他還會讓從業人員偷偷用他的手機拍攝楊太一的私人狀态，然後給他看，讓他懂得在生活中行走，在拍電影時懂得走路。
霍利奧克斯在槍擊現場
對于一個沒有演技經驗的77歲非職業演員來說，電影中的大台詞是一個很大的挑戰。但楊太一記憶力很好，他很認真，很勤奮。采訪中，楊太一用一句有力的河南話，沒完沒了地跟我說起十多分鐘的"路過趙官"這部劇。
何鴻燊的最後一部戲也是他的第一部劇情片《我的獵狐犬朋友》，這部電影遭遇了票房慘敗，耗資數百萬美元。他學到的教訓是，他不能做他無法控制的事情，必須處理諸如資本鍊斷裂之類的事故，而不是依靠運氣。當我拍攝《我的"福克斯朋友》時，對于一家願意投資的公司來說并不容易，結果就上台了，但公司撤資了。何猛犸并不想放棄這個，是以他白天拍戲，晚上到處打電話借錢，五千、一萬不算太少，有匆匆忙忙才拿到。最後，這部電影勉強完成，但票房卻是失敗的。
《通過兆冠》總投資40萬，還和馬找親拼湊借，拍完《我的"狐狸朋友"後他沒錢了。
"我欠了很多錢，整晚都睡不着覺，我一直在想，'這會是電影還是别的什麼？"霍利奧克斯說。雖然事後有一堆爛項目要找他，但他拒絕了。
"穿越趙關"常駐群體有12人。現在何猛犸想，如果"我的'狐狸朋友'不是跟那麼多人的正規劇團，也像《趙冠》這樣一個小團體，找一群兄弟玩，也許效果會特别好。
2016年，他擔任張楊大理導演劇組的執行總監，劇組隻有不到20人，都是現實生活中的人物，拍攝速度非常慢。這種拍電影的方式突然啟發了Hollyoaks，"拍電影有時與錢關系不大。"
人生最後一次外出，要有一種儀式感
對于影片的片名，很多人的第一反應是"通過通行證"。片名來自何猛犸上大學時，在梅蘭芳大劇院幫助人們制作視訊的經曆，當時舞台正在演唱《穿越趙關》的選段。
趙冠和楚國的醫生吳子軒有關系，據說楚平王在掌管時，聽着話說，吳子的父親和弟弟被殺，他逃了出來。逃生之路，經過趙關，那是地形險惡和重兵守衛的地方，經過趙關難去青田，吳子軒一夜突然白頭。
"生活啊，就像路過趙關，路過趙關通關，通關通關，還有嘉峪關山海關，清關難清關。這是電影《趙冠》中李甫的台詞。片中的角色都是在生活的"昭冠"中，破産的少年、卡車司機、依靠音響師的養蜂人，病床上的老朋友。
何馬說，演過多部賈樟柯電影的演員王宏偉在平遙看完電影後告訴他，楊太一的戲，是一個非常真實的中國形象，他已經很久沒有在銀幕上看過了。
如果不是拍了《穿越趙關》，楊太一可能就不會經曆人生中的許多第一次，比如去年的平遙電影節是他的第一次出訪，而今年4月，他第一次跟着何馬去北京，4月9日在魯梁文學季的開幕式上，他先和西川， 歐陽河、趙濤等著名家族的獨奏會。
楊太一
在《穿越趙關》中，主要情節是爺爺李福昌騎着電動三輪車帶孫子去三門峽見老朋友。電動三輪車讓人想起大衛·林奇（David Lynch）的《斯特裡特叔叔的故事》（The Story of Uncle Stritt）和北野武（Kitano Wu）的《朱四郎之夏》（The Summer of Jushiro）。
在影片中，李福龍幾十年前就想到要去見老朋友，決定馬上去。在Hom看來，這種完全不拖泥不沓的設定，不需要任何動機。"還有什麼比在你死前做你最想做的事情更好的動機呢？"霍利奧克斯說。
我問去三門峽見老朋友的何先生，為什麼不讓他坐公共汽車或火車，自己開一輛電動三輪車，就像大衛·林奇在《斯特裡特叔叔的故事》中所做的那樣。"電影中實際上有一點暗示，這是關于小孫子的暈車，但更重要的是，這是他回來的路上，"他解釋道。原劇本寫了大約500公裡，走了六天七夜，剪輯後來被删除。
不選擇比較友善的交通工具去拜訪朋友的另一個原因是，對于老人來說，他不是一個貪婪的人，走路慢，他可以思考，可以冷靜下來，來回品嘗。李福昌第一天騎着三輪車到三門峽，車子壞了，他安慰孫子："今天不能走，明天就走"，他絕不會着急，緩慢而有條不紊。
"沒有什麼比這更重要了，"何說，"如果他去周口看他的第二個年幼孫子，他一定是開車去的，因為這與他的生活無關，但有一個非常明确的目的。很明顯，為什麼電影中的老人應該走得這麼遠。他需要慢慢地走過這樣的旅程，回顧自己的一生。"
"也許這是他最後一次出場，他會有一種儀式感。霍利奧克斯說。
楊太一告訴我，去年平遙電影節頒獎時，主持人問他感覺如何，他說自己敢于感受哪裡，拍電影、獲獎是老農一輩子從未想過的事情。
楊太一說，接下來河南電視台已經聯系到他，想讓他玩電視劇。當被問及拍電影是否有趣時，楊太一笑着說："有趣，嘿嘿。
"為中國的影視文化做點貢獻。當被問及之後是否會繼續拍攝時，楊安澤認真地說。
"我希望他身體健康，"當被問及他是否會找到楊太一再次拍戲時，何說。
農村的死亡體驗與城市中的死亡體驗完全不同
在《兆冠》中，有一幕回憶，李福隆表哥是個笨蛋，年紀輕輕，哥哥和父親吵架，一口氣，喝了農藥，人都走了。
"在農村太正常了。何鴻燊抽了一口煙，說道。
春節除夕，在铠媽家隔壁的一位30歲以下的女人剛從鄉下洗完澡回家，看到正在打麻将的丈夫，還在打麻将時，兩人開始喘氣。那人說：和你一起住太無聊了，我活不了！然後他拿了一個農藥瓶喝了下去，裡面是空的。父親和村民們來了，一匹破山的荒馬，給他鋪了一條被子，把他拉到電動三輪車上洗肚子。
這時，院子裡隻剩下了一個目瞪口呆的妻子。到目前為止，霍利奧克斯并不知道姨媽的目的是什麼，是害怕還是難過？突然，她打開一瓶殺蟲劑喝了下去。何猛犸記得當時正值八點左右，春節之夜即将開始，他和姐姐在家門口，看到喝農藥的阿姨在散步時，一邊走着喊着小兒子的名字，那是一種穿透力的恐慌聲音。
"我沒有喝酒，我吓壞了她！"男人說。阿姨立刻被拉出了村子，但沒過多久，男人就感冒了。
Hollyoaks說接下來會發生什麼，他可能會把它放在他未來的電影中。當晚，村裡的年輕人都出來了，幫男的電視機等貴重物品被搬到另一間空房子裡鎖起來，怕女人家砸東西。同時，村東口和村西口各站兩人，随時通知這邊，死者母親的家人不來。
《穿越趙冠》話劇
一個家庭的自殺性質變成了兩個村莊的事件。
自殺的婦女帶着兩三輛拖拉機，男人、女人和孩子來到她們的村莊，手裡拿着鐵鍬。這裡的整個村莊隻能給他們茶和水。十五歲的何俊仁來回奔跑，他看到死去的女人的爺爺在大廳裡，幫助他死去的兒媳婦梳頭。
"我想你下午看到她，跟你打招呼，晚上就不見了。"這種死亡的突然性讓霍莉感到荒謬。
"你在鄉下的死亡經曆與在城市裡完全不同的經曆。因為你經常會直接面對葬禮，面對棺材，面對墳墓。你下到地上，你自己的土地上可能有幾個墳墓。在城裡，你見過刀子，殡儀館裡的死人，我們離得很遠，死人的社群，你不知道。霍利奧克斯說。
在霍奇斯的記憶中，他有太多與屍體直接面對面的時刻。例如，他親眼目睹了自己垂死的時刻，眼睛是如何光秃秃的，随着燈的幹燥過程而有點油膩。《穿越趙關》前的歲月恰好與爺爺、最好的朋友的去世相吻合，促使他思考生死，覺得這些死亡經曆應該包含在影片中。
在譚競晖看來，不怕死是不可能的，但正是因為他思考了很多關于死亡的事情，才變得更加堅定，更加意識到自己為什麼還活着。例如，你是想活着拍一部商業電影，還是想拍一些關于你内心的東西？
"如果你不考慮它并争取所有的錢，你肯定你必須制作一部商業電影，對吧？"但是，你生命的終極吸引力是什麼？你最重要的訴求是要把注意力集中在這樣一群人身上，而不是拍出那部發癢的商業電影，那不是你的價值，也不是你的偏好，你不會在那個領域妥協，這其實對活着的人來說非常重要。霍利奧克斯說。
鄉村生活很無聊，但你不能忘記我，因為我很無聊
影片結尾，李甫昌終于在三門峽醫院見到了重病的老朋友。兩人之間的聊天很簡單，"你來了"，"你開車來還是怎麼來的""我來看你，我兒子還在等我，我明天見"，三個字兩個字，拜訪老朋友的對話停止了。
"如果你真的看到某人就足夠了，換句話說，兩分鐘，但是在你兒子死之前給他打電話是很強大的。如果你真的活了十天半，那是不對的。"Hom覺得這種簡單是真實的。
這短短的一分鐘集中于這一代人相處的方式。5月9日下午，霍馬在陸亮文學季聽了作家葛飛題為《鄉下消失意味着什麼》的演講，突然對自己的電影有了新的認識，覺得這一點顯得尤為重要。此前，他一直在談論試圖保留祖父那一代人的形象。
賈樟柯說，他的電影聚焦于被時代列車撞倒的人，而何馬《穿越趙關》的主人公李福昌，則是一群遠離鐵路的人。時代的飛速發展，很多人跳上火車，成為既得利益者，潮起潮，有很多人想擠進這節車廂，擁擠的頭斷血擠不上去，而李福昌這樣的人，看着這列火車呼嘯而過，他們可能已經迷路了，但仍然沖着自己的馬車去賣油， 過他們的生活。
"我們這些在火車上的人，或者那些追逐火車的人，都盯着火車，沒有人想停下來，走出火車，把目光移開，外面有一群人，完全被遺忘了。霍利奧克斯說。
李甫的長輩們被遺忘了，新聞裡也沒有他們。在何鴻燊看來，這些人是我們精神感受的家和家，我們其實是從那裡來的，但是我們已經忘記了他們。霍莉覺得這是一件特别可怕的事情。
何馬那一代人也與李甫的長輩有過直接接觸，但對于他那一代人來說，無論是出生在北京還是鄭州，家鄉的鄉下都不是他們的家。"他們不知道有這樣一群人以這種方式生活在這個世界上，然後過着他們的生活。最多二三十年，這些人可能再也不會出現在我們的視線中，完全被遺忘，被大地埋葬，這太可怕了。"
很多觀衆都說這部電影是關于祖先的愛情或生死哲學，但現在何鴻燊覺得，回顧一些幾乎被遺忘的人更重要。
"我有時候想拉，我在哪裡美化？"你告訴我它在哪裡被美化了？就像啞巴的命運一樣，這是那種大父權制下的國家，這些我也呈現出來了。霍奇斯問道。
農村生活和倫理，除了電影概念海報上紙風車的美麗一面外，也有其黑暗殘酷的一面，是以有觀衆批評何鴻燊美化鄉村。
在他看來，很多人不了解鄉村，他們把鄉村看成是一個自由的空間，供自己自由繪畫，然後把人性的醜陋扭曲放進去。創作者在讨論人性的時候，需要一個背景，比如城市，有些人喜歡把它放在鄉下。雖然他不認為自己在呈現一個完全真實的村莊，但他說他沒有看過比《穿越邊境》更接近鄉村的電影。
"大家都覺得鄉下自然與落後的無知聯系在一起，是以一旦我們抓住了人的一部分，似乎把它放在鄉下是特别正确的，村邊就得如此醜陋，再也不重複了。我不這麼認為，我回到村子裡，感覺很舒服。如果真是這樣（落後的無知），為什麼每年都有成千上萬的人，春節時所有辛苦苦苦的回到村子身邊呢？"
Ho Mammoth的頭發很多在城市工作，每次回家也覺得農村生活很無聊，但情感上的支援還是在農村。
"這一定很無聊，但無聊并不意味着你可以忘記我。霍利奧克斯說。
作者：沈河西，新京報記者
編輯：沈河西 校對：于永軍