核心提示：鐵道遊擊隊，别稱飛虎隊，隸屬八路軍115師蘇魯支隊，是一支著名的抗日武裝力量。這支部隊人數最多時僅有300多人，曾經活躍在山東魯南地區，他們依靠人民群衆，英勇地展開遊擊戰，常常出其不意，叫日寇為之膽寒。1943年秋冬時節，鐵道遊擊隊遭到日本特工破壞，槍支彈藥匮乏，隊伍隻剩20多人，陷入了低迷期。上級委派一個名叫張鴻毅的回族青年，擔任了鐵道遊擊隊的政委，重振這支部隊的聲威。
文/特約作者石彥偉
張鴻儀的外祖父金銘，是山東棗莊有名的鄉紳。金家被譽為棗莊八大家之一，家有大院。隻是其時家道中落，盛景不再。小時，張鴻儀的父親找不到工作，貧病交加中去世。外祖父母亦相繼病故，哥哥又年幼無職業，一家六口全靠舅舅周濟糊口。
此前，我猜想，因張鴻儀沒有留下後代，了解這段他的曆史隻能依靠書面，大抵是找不到見證人的。然而走訪中意外獲悉：金銘的後代猶在棗莊居住，有一位年近九旬的金蔚仁老先生是張鴻儀的表侄，并且還見過他！我與阿慧迫不及待地去尋。
金蔚仁先生是一位離休教師，蒼蒼鶴發下一副眼鏡，目光如炬，談吐儒雅。他告訴我們，他的曾祖父金銘膝下共有三女，其中的長女，金老叫她大姑奶奶，而張鴻儀正是這位大姑奶奶的兒子，由此也即是金蔚仁的表叔了。據金老先生回憶，張鴻儀在棗莊時，就借住在其四爺爺家的一個跨院裡，也曾到他家來玩。那時金老還是個垂髫孩童，隻記得表叔張鴻儀個不高，但頗健碩，愛打籃球；人很和藹，對小輩疼愛有加。
關于打籃球，金老顯然印象更深些，多講了幾句，還用動作還原了一下當年的氣氛。這個細節一下子把遙遠的張鴻儀拉到了我面前。後來我在不同的史料中，都找到了張鴻儀愛打籃球的描述。說他在中學就組織了一個籃球隊，取名“紅隊”，為隐蔽鬥争，對外稱“虹隊”；另有一位老戰士在回憶文章中說，
鐵道隊有許多籃球迷
，
有一回竟在敵占區郗山國小的操場上跟師生打起了球，政委張鴻儀也在其中，“人有點胖，但投籃一投一個準兒”
。這段回憶說明，鐵道隊的戰士們其實在給百姓一種暗示：有隊伍在，鬼子沒什麼好怕的；同時也能看出隊伍的群衆基礎。
我忽然想到了一個問題，又不忍心去追問老先生：兒子長年在外打仗，杳無音訊，待消息來時已是一紙烈士證。那一刻，獨守空室的老母親該是何等心情？
問題還是艱難地送出了口。金老恰好知情，我清楚地記得他使用了一個詞，說大姑奶奶當時很“冷靜”。老太太沉吟說：“兒子出去這麼多年沒消息，肯定是……”她送兒子出去的一刻，已經做好失去兒子的準備了。
好像是電視劇裡的橋段，然而金老先生擲地有聲。
離開金家，我問阿慧：“你也是一位母親，你覺得張鴻儀的母親真的會那麼冷靜嗎？”阿慧說：“我不相信，如果是我的兒子，我一定會天旋地轉的。”
但我們還是慢慢承認了這宏大叙事中屬于一位母親的冷靜。我明白這兩個字的背後，有着怎樣的家族教養。用阿慧的話說：“張鴻儀為什麼那麼傑出？就是因為他有一位不尋常的母親。”
1945年夏，張鴻儀率部與日寇作戰中，身負重傷，臨終之際，曾把警衛員鄭君倫叫到身邊說：“我委托你一件事，我家裡還有年邁的老母親，以後你見到她老人家時對她說，我盡忠不能盡孝，我對不住她老人家。”報喪者是否作了傳達已不清楚，但我甯願期盼：那位金子般剛強的母親在有生之年沒有聽到過這肝腸寸斷的遺言。
鐵道遊擊隊這種熱愛體育運動的精神，從一個方面反映出了他們在敵後艱苦奮鬥的作風。也許，他們會打仗、能打仗，也從籃球運動中得到了某種啟示。