總有一些屍體吓唬我們，懷疑宇宙。
在《活死人軍團》中，死去的祖先站在美國的自由女神像上，俯視着闖入停屍房的主角，看着人類像螞蟻一樣從雕像腳下行走。雙方的權力對比是衆所周知的。
在《震撼的28天》中，主人公因為烏鴉的叫聲而心煩意亂，不忍心踢了一腳進門，門框上的一滴血滴進了他的眼睛。時間，世界在轉動，僅僅20秒後，他就變成了一具新的屍體。
在《溫暖的身體》中，在一個黑暗的房間裡，警察用探照燈仔細地環顧四周。光芒照射到頭頂，突然，一朵白花，骷髅的"骨皮"沖破了上面的玻璃，咆哮着進來。在下一個鏡頭中，警察倒在地上，皮膚回到觀衆面前，慢慢地轉過頭，露出兩雙黝黑的眼睛。
"溫暖的身體"中的骨骼皮膚，圖檔：視訊截圖
幾乎所有的屍體，都有不亞于一個類似的恐怖之橋：最後一秒或一個人，下一秒被動地變成屍體，臉色發白，滿是鮮血，暗紅色的血液凝固在牙床上，嘴唇周圍有腐敗的迹象，簡直令人作嘔。然而，值得注意的是，即使在沒有人類或其他生物的情況下，這些屍體也無一例外地選擇不吃同一物種。
為什麼屍體不吃同樣的食物？它如何區分人類和他們的同齡人？
總有腦洞大的人陷入這個問題，身不由己。這個問題的答案是174，000次觀看。另一個問題，"為什麼外國屍體咬人？"，有近90萬次觀看。在回答區，網友們都是神一樣，這認同最高一個答案，調情葬禮不吃同樣那種行為是"貪婪的"，因為"追人玩，是一種群體娛樂，每具屍體都能參與，并互相配合。"
但是，如果必須從科學的角度來解釋，應該如何了解，這與屍體圖像的誕生有什麼聯系？另外，作為恐怖片的重要分支，喪葬片除了給觀衆帶來恐懼的快感，那些令人心碎的故事，什麼總能讓觀衆最愛的魅力呢？既然這部死去的電影已經存在了近90年，創作者賦予了它哪些新的變化？
< h1級""pgc-h-right-arrow"資料跟蹤""10">必須殺死技術：傳染性</h1>
有一件事是肯定的：死者的特征首先不是存在的，而是由"死者之父"——美國導演喬治·W·布什（George W. Bush）所呈現的。A·羅梅羅在《活死人之夜》中。
在這部1968年的電影中，未知的外太空神秘隕石和輻射将活死人帶回了世界，一對兄弟姐妹掃墓，為父親被屍體襲擊，哥哥被身體咬傷，妹妹逃脫。影片結尾，一群民兵朝死者頭部開槍，殺死了屍體，然後一把火燒熄滅了。
正是這部電影奠定了後續喪葬電影的基本操作邏輯：屍體沒有自我意識，隻有吃肉的本能和吞噬大腦的欲望;死亡的咬傷具有很強的傳染性，啃咬其他生物以繁殖新的屍體;屍體隻能通過摧毀大腦或燃燒來殺死。
照片：《活死人之夜》的官方劇情片。
然而，在葬禮電影的這個階段，死因尚不清楚。以羅梅羅的《死侍三部曲》為例，在《死之夜》中，死者之是以誕生，是因為美蘇太空軍備競賽發射的衛星向人類發射輻射。《活死人的黎明》（Dawn of the Living Dead，1978）是一場無法解釋的瘟疫，一夜之間将這座城市變成了一座屍體之城。活死人的日子（1985年），由于軍方開發的死者氣體洩漏，屍檢爆發了。
在過去的二十年裡，太平間危機的原因在新的葬禮電影中變得更加具體。在"28天震驚"（2002）中，科學家們使用黑猩猩作為研究憤怒解毒劑的受試者。黑猩猩的血液成為傳播的來源，屍體的攻擊性實際上是一種不分青紅皂白的憤怒狀态。生化危機系列（2002-），T病毒通過下水道洩漏和傳播，導緻整個城市的破壞。在《我是傳奇》（I Am Legend，2007）中，一種為治療癌症而開發的新病毒會變異并失控，導緻感染者失去意識，并對人和動物發動不分青紅皂白的攻擊。
無論是輻射、瘟疫還是某種特定的病毒，可以肯定的是，死者的進食行為不是因為他們"饑餓"——他們沒有自我意識，大腦自然不會從身體的"饑餓/飽腹/疼痛"中接收回報——而是通過叮咬将屍體病毒傳遞給新鮮的肉體。是以，即使一大群屍體圍困了一個活人，也沒看到一個活人被吃掉幹涸，被消滅。相反，在幾乎所有的葬禮電影中，屍體都是咬了幾口，然後就再也沒有了。
圖：官方的《我是傳奇》
另一方面，與香港僵屍電影不同的是，僵屍形象起源于湘西的死者文化，是死者因冤情或墓地風水陰陽失衡而死亡造成的。目前電影流行的"屍體"形象，主要來自羅梅羅的個人創作，從戲劇沖突的角度來看，"咬人感染"，"不要咬同一種人"可以制造集體恐慌，立即，身體将長出幾何倍數，下一步是世界末日，人類的毀滅。
雖然這種設定在當時可能看起來很不尋常，但在當時卻是露天的。早在 20 世紀 60 年代，經典恐怖電影《暴力往往來自超自然或外星人入侵惡魔的方式，一個瘋狂的科學家，或者一個不正常的者》，恐怖的來源是個體，恐怖的蔓延，氣氛非常有限，很少出現幸存者下一秒被親人，愛情生命活吞沒這部現代喪葬電影中早已廣為流傳的場景。
另一個問題是，葬禮如何區分同一種類和其他生物？
在他的新書《活死人軍團》（The Legion of the Living Dead，2021）中，用微波爐加熱的手更符合屍體的味道;在《僵屍肖恩》（Zombie Shaun，2004）中，一個活生生的人可以通過走路模仿屍體來避免圍攻。在《行屍走肉》（2010）中，死者的鮮血被塗抹在身體和衣服上，以掩蓋人類的氣味。顯然，為了滿足劇情的需要，影片從味覺、聽覺、視覺、嗅覺等感官系統，诠釋了殡儀體識别人的方式。
<"pgc-h-right-arrow"資料跟蹤"""23"的傳統>反映現實</h1>
事實上，在《死之夜》之前，已經有很多死胡同的電影了。與後來的屍體圖像不同，早期的屍體既沒有傳染性也沒有嗜血性，這一時期對屍體的恐懼主要是由于受控和異教徒的焦慮。
第一部有據可查的葬禮電影是1932年上映的《蒼白的死者》（The Pale Dead），其中有一部巫毒巫術，其中一名巫師将一個人變成一具屍體，日夜為領主工作。但事實上，根據人類學家的說法，死者重生的傳說隻是借用河豚毒素、曼荼羅等使人虛假死亡，醒來後會迷惑不解，有利于操縱。
這裡的葬禮更接近"木偶"的含義，而且由于這個時期的化妝和設定都拙劣，一些電影甚至假裝被巧克力布丁染成血迹，營造出比今天少得多的恐怖氣氛。特别是看着一群屍體在種植園裡工作，空洞的眼睛，任由他人擺布，與其說是恐怖，不如說是同情。
圖：蒼白的死者
據說巫毒教起源于西非，并在殖民時期從販運的非洲奴隸傳播到海地等加勒比地區。在"蒼白的死者"時代，當美國以軍事力量統治海地時，大量加勒比人移居美國，巫毒教也滲透到非裔美國人社會，在西方世界引起恐慌。是以，在早期的死亡電影中，屍體的形象更加糾結，既有對未知宗教的恐懼，有限的解讀，也有關于黑白種族問題、殖民關系的表達。
用喪葬電影反映現實的傳統一直沒有中斷，羅梅羅的喪葬片興起後，屍體的形象進一步豐富，屍體造成的末日情境，人性的考驗，社會混亂，人類對科學技術的迷信等都是社會現實的反映。
《活死人之夜》對應了美國社會對越南戰争和民權運動的真實反應。特效化妝師薩維尼（Savini）曾是一名現場攝影師，他有一個可怕的内髒和肢體殘缺不全的場景，來自他對越南戰争的創傷記憶。在影片的最後，幸存的黑人英雄被拍攝成一具屍體，象征着馬丁·路德·金的無辜死亡。在紀錄片《活死人的誕生》（2013）中，羅梅羅說，"認為世界已經改變或已經進行了一些改革之間沒有差別"，但角色的誕生是憤怒和失望的産物。
照片：活死人之夜海報
随後許多葬禮電影的故事架構與《死者之夜》沒有太大差別：屍體入侵人類社會，廣泛的感染導緻世界末日，幸存者努力解決死者。隻是細節經過調整，以改變它們的表達方式。
《活死人的黎明》（Dawn of the Living Dead，1978）借用了困住人類的大型購物中心，暗指消費者欲望的異化。《活死人的日子》（The Day of the Living Dead，1985）利用一個冰冷、堅硬、黑暗的地下基地，給冷戰時期的核威脅蒙上了一層陰影。在《驚奇28天》（2002年）中，主力團隊找到了一個營地尋求庇護，沒想到營地隻是想找女人來繁殖後代，解釋了"人性比屍體更糟糕"的故事核心。
與此同時，随着數字電影的發展，傳統的蹒跚的屍體變得更加靈活，速度、侵略性和感染力都有所提高。在《生化危機》（2002年）和《僵屍世界大戰》（2013年）中，《屍體之海》已經廣為流傳。在《生命的呼喚》（Call for Life，2016）中，手機電波被設定為病毒載體，這意味着沒有人能逃脫出生之日。
< >由 h1 類""pgc-h-right-arrow"data-track-track" 解構</h1>
當所有的屍體都是同一個形象時，喪葬片的故事是相似的，喪葬片必然會有一種圖案的特征。
為了避免觀衆的審美疲勞，當羅梅羅的葬禮電影在1980年代繼續流行時，一些導演制作了不尋常的葬禮電影 - 用幽默解構恐懼，經典的恐怖電影變成了血腥的鬧劇。在《活死人歸來》（The Return of the Living Dead，1985）中，死人可以和人說話，警察是他們嬉戲的對象，獵物是一張網，甚至用警察對講機對另一邊說，"送更多的警察來。
照片：《活死人歸來》視訊截圖
B級片《死者彌撒》（1992）将血腥鬧劇的風格發揮到了極緻：屍體的内髒飛向空中，依次攻擊英雄，迫使他用切肉刀将屍體吊在泥裡。因為場面太惡心，影片上映時，很多影院都貼心地為觀衆提供了嘔吐袋。
沿着這條路，另一批葬禮作品與其他類型的電影融合在一起，創造了一個完全不同的屍體形象。《溫暖的身體》（2013）與其說是恐怖片，不如說是一部浪漫喜劇。葬禮上的同類相食，就是要占據受害者的記憶，重新體驗身為人的感覺，英雄吞噬了一個年輕人的大腦，愛上了他的女朋友，并為此保護了她。秉承西方基督教的精神，正是這種"愛"喚醒了所有死者作為"人"的記憶，并慢慢複蘇。
這是一個讓觀衆緊張的黑色幽默故事。主人公的身軀R，臉色帥氣，濃密的頭發，眼睛都是哥特式煙妝，全身隻有紅色的外套上沾着一些血迹，無論看誰，都很難不讓這顆有點郁悶憂郁的年輕心靈。更重要的是，他有強烈的自我意識，和同伴一起哼哼唧唧，經常自言自語："我每天做什麼？我的臉太蒼白了，應該多出去散散步，應該吃得更好，現在好壞了。我應該站直，昂首挺胸，别人會尊重我。我怎麼了，我隻想和人溝通。但為什麼不呢？哦，我記得，因為我死了。"
附圖：溫暖的身體視訊的螢幕截圖
《溫暖的身體》還有另一項創新。殡葬團的内部劃分，分為普通屍體和隻有一具骨架的"骨皮"，有點類似于香港電影中的屍體變化，飛硬的戰鬥力高于頭發，高于綠色剛度，骨皮的殺傷力不是普通的屍體可以比拟的。但與随着時間的推移進入不同階段的僵屍不同，它們從屍體進化到骨皮，而不是身體自然腐爛的結果，更像是對屍體的個人選擇 - 在電影中，它們撕下臉并變成骨骼。
比如查的最新作品《活死人軍團》，雖然疾病"滿是溝壑"，但顯然他不想遵循經典喪葬片的做法：一群人圍着幾具搖搖晃晃的屍體，同時爆炸的死者頭部直播，卻像玩沉沒沉浸式的喪葬遊戲;像吸血鬼一樣，屍體也有祖先、皇後，甚至孩子，祖先親自改造屍體，思維水準和行動能力更強，形成了上層階級;減少沖突。
所有這一切，其實都是對過去太平間的解構。進入禁地，炸毀人的身體不是英雄，而是再賺一筆錢，隻因為禁地也是"法外之地"。但在很大程度上，人類認為法外土地正在重新雕刻人類世界的社會秩序，這是一個很大的諷刺。
活死人軍團中的亡靈女王。圖檔：視訊截圖
然而，盡管有這些創新，但鑒于導演在角色中缺乏深度，角色被貼上了如此的标簽，以至于觀衆在主要演員中沒有一個位置，最終的豆瓣評分僅為5.3。
其實，作為恐怖片的一個子類型，如果從1932年上映的《蒼白的死者》開始，現在的喪葬片發展已經将近90年了，觀衆的審美品味隻會越來越挑剔。第八季《行屍走肉》首次跌破8分（豆莢6.8分），2020年推出的《行屍走肉：外界》降至5.3分。除了視覺奇觀、影像對屍體的改編，喪葬片能表達出什麼樣的人文關懷，從哪些方面創新，并不是一個容易回答的問題。
但可以肯定的是，隻要人類仍然憤怒、絕望、沮喪，觀衆和渴望表達自己的創作者仍然需要死者。另一方面，看葬禮電影，現實是在絕對安全的環境中，對于觀衆來說，也是一種自我安慰。