21世紀初，處于行業領先地位的皮克斯推出了《賽車動員》、《食物動員》、《飛屋之旅》等一系列經典賽事，深深影響全球。
皮克斯近年來似乎陷入了迪士尼收購的自我發展困境，但由于包括《恐龍》和《賽車2》在内的幾部電影的失敗，皮克斯已經推向了頂峰。
幸運的是，《心靈的秘密團隊》（The Mind Secret Team）、《賽車故事3》（Racing Story 3）和《尋夢之旅》（Finding a Dream Tour）等幾部高分新作品，重新喚起了皮克斯翹首以盼的忠實粉絲的贊譽和期待。
現在的《玩具總動員4》是一部與時俱進的特寫，延續了皮克斯新的傳奇歲月。
< h1級"ql-align-center">夢想任務反複與殘酷的現實聯系在一起：不死族，飛行的房子和食物</h1>
相比其他卡通片，2007年的《美食故事》應該是皮克斯最栩栩如生、最人性化的煙花。
撇開影片對對立人物的刻畫和情節的起伏不談，《食物動員》是最動人的東西，隻不過是小老鼠活靈活、執着追求夢想。
正如毛姆在他的不朽著作《月亮和六便士》中所寫的那樣，"追逐夢想就是追逐自己的厄運，在一條滿是六便士的街道上，他擡起頭，看到了月光。"無論小老鼠的磨難如何，它始終相信廚師的'任何人都可以做飯'。
通過這樣一個帶有喜劇色彩的童話寓言，影片表達了"不是每個人都能成為偉大的藝術家，但偉大的藝術家可以來自任何地方"的主題。
每個人都不應該被卑微的身份所阻礙，生活瑣碎、艱難的生活環境而放棄自己原本對夢想的渴望，在人生的階段，即使是一隻小老鼠也能收獲夢想成真的幸福，什麼都做不到呢？
即使殘酷的現實一再戲弄我們反複無常的命運，但隻要它持續存在，總有一天會迎來自己的光芒。
影片在追蹤小老鼠追逐夢想的同時，也仔細塑造了高尚的美食評論家的性格。更諷刺的是，目前時代許多所謂精英走向高尚生活，一種非人類的煙花姿态。
影評人在影片最後的蛻變中帶着一種真正感動和反思過去的評論，"很多時候，影評人的工作很簡單，我們的風險很小，我們也享受着随意評價廚師和他們烹饪這種高姿态，我們肆意地提出批評、随心所欲、大聲喧嘩。但我們必須面對這樣一個事實，即在許多情況下，即使是最常見的垃圾食品本身也比我們對它的批評更有意義。"
在這樣的評論中，我們看到了對生活的無價待遇，對食物的待遇充滿了寬容和尊重的态度，引導觀衆用平常的眼神姿勢，發現周圍的生活美而不輕松。
《飛屋之旅》作為皮克斯被迪士尼收購前的最後一部動畫，可以說是皮克斯的巅峰和告别之作。
這是一個老人追求自己的故事。
影片在前十分鐘向我們展示了最好的愛情。但在接下來的六十分鐘裡，我們也為我們展示了一個無愛的，孤獨的奇怪的自閉症老人。
他拒絕通知大家的擔憂，并要求閉門造車去療養院。當對情人的追求突破了現實的阻礙時，他用一萬個氣球和一個空中亭來表達自己不這樣做的決心和勇氣。
然而，當他經曆了一段冒險之旅，最後，在電影的結尾，他走出了他和艾莉一磚一瓦地建造的房子，看着它在空中飄走，在懸崖邊安頓下來。我們知道，這是故事的真正開始。
他終于能夠勇敢地走出對失去的夫妻和過去歲月的記憶，面對現實，與一個小男孩和一群聰明可愛的小狗一起開始他的新旅程。
通過影片的結尾，我們可以看到在不斷閃現的美麗畫面中，看到皮克斯創作者真正想向觀衆表達的思路——過去的記憶不應該是我們人生在腳下的路上，我們應該活在當下，努力過上平凡美好的一天。
回首往事，你會發現，所有的回憶和真實的感受都會像電影一樣，把房子牢牢地落在高高的懸崖上，在美麗的瀑布中停留在自己的痕迹之下......
建構一個被賦予幼稚色彩的電影世界，基于現實，與現實不同，可以說是皮克斯電話的慣用方式。從《玩具總動員》中的玩具世界到《海底動員》中的海底世界，再到《夢境》中的亡靈世界，這些光怪都設定在豐富細膩的故事背景中，成為劇情的重要組成部分，也是建立電影人物的理性前提，往往成為推動故事發展的重要道具之一。
良好的世界觀設定往往是故事成功背後的驅動力。作為皮克斯近幾年回歸巅峰的《夢遊仙境》，除了對墨西哥傳統文化的細膩生動嫁接外，無非是《亡靈世界》的幻想與展示更令人吃驚的。
這個世界概念的概念在完美運用其他文化元素的同時，又不失對動畫的想象，展現了文化融合的深度，碰撞的奇妙反應。
《尋夢》中的《不死族世界》，借助傳統神話傳說的概念，為影片主閱聽人，即兒童，進行了合理化和淡化。
以色彩缤紛的"亡靈世界"為替代載體，将電影故事中的悲劇元素"死亡"，形成故事"悲劇"元素向"喜劇"元素的轉變，使劇情本身在跌入低潮時突然産生戲劇性的逆轉，有效地将世界觀設定與劇情本身融為一體。
< h1級"ql-align-center">英雄後期和信仰遺産："賽車故事"系列</h1>
如果說有哪一部系列動畫電影最有腦洞氣質的話，那也不得不提到《賽車動員》系列：一個隻有汽車的世界，一個速度和激情的世界。
在《賽車總動員》第一季開始時，傲慢的"閃電俠"麥奎因在比賽中出人意料地失敗了，他的團隊義憤填膺地離開了。然而，驕傲的麥奎因仍然不知悔改，是以他和他的拖車司機獨自前往下一場比賽的現場。
仿佛上帝給了他一個小小的玩笑，在他的睡夢中，他不知不覺地下了卡車。
陰陽錯來了八代沒人來，鳥兒不溫泉小鎮，但在這裡收獲自己的生活從未有過和了解，最後在大家的共同努力下幫助，赢得了比賽。簡單但無懸念的故事，但在皮克斯的獨特之處，展現出不一樣的溫暖。
高曉松曾在自己的歌曲中寫道："生活不僅僅是現在，還有詩意和距離。"賽車将軍告訴我們，生活遠不止速度和激情，人生真正的勝利不是你能跑多快，而是你能不能放慢速度，感受生活和溫暖。
在領悟到人生的真正意義後，麥奎因，從一個已經成長為一個有責任心、有責任心的人生鬥士的年輕人，終于取得了勝利。
如果說《賽車總動員》是一部時髦動人的人生獨幕喜劇，那麼它的續集更像是一部混雜着《豆劑特工》和《速度與激情》氣質的商業電影，失去了主題和思想核心，隻剩下麥奎因與闆牙的環球旅行比賽，闆牙為拯救世界而誤撞。
不可避免地，Racing 2是迪士尼收購皮克斯的受害者。不過，幸運的是，《賽車3》已經深深告别了。
《競速2》票房和口碑雙敗幾乎讓《賽車動員3》的拍攝制作計劃陷入了泡沫，但經過幾年的沉澱和伏擊，重新煥發活力的制作團隊再次讓世人覺得系列動畫電影能帶來驚喜和感動。
從某種意義上說，《賽車3》不是一部讓孩子們看的電影，因為它違背了傳統的方式，不再講述英雄的複興，榮耀的故事，而是關于向下和傳遞的故事。
"你什麼時候退休？"年輕一代會告訴你。在系列的第一部分，藍天博士曾經和他談過為什麼他不願意退出遊戲，以及為什麼他結束了他輝煌的職業生涯。那是麥奎因可能想過的，但畢竟他無法了解其中的苦澀和成長。
直到這個故事，當中轉移動時，當曾經"閃電"的麥奎因看到老戰友、老對手一個接一個地退出比賽，并第一次面對絕對碾壓實力，沒有破碎的對手的痕迹......
麥奎因真的意識到了藍天博士的損失。相信如果大家面對同樣的情況，一定會有心的，麥奎因也是。
直到傳奇車王老墨的話才真正喚醒他，"比賽是醫生一生中最輝煌的部分，但不是他最快樂的時光。他真正珍惜的是他與麥奎因共度的難忘日子。"
是的，與其最終以失敗告終離開你最喜歡的舞台，不如像藍天博士一樣傳遞你的信仰和希望。麥奎因放下心來，當他再次接近賽道時，将他的曲目交給了克魯茲。
作為一名賽車手，麥奎因離開了。但作為傳奇，麥奎因從未離開過，他将永遠活在人們的心中。隻有當他不再屬于現在的時代，故事才會繼續，未來的傳奇才會被诠釋......
相比于《玩具總動員3》中委婉的告别青年，《賽車3》顯然更是在中年危機中不知所措、無助。
同樣的告别，在不同的人生環境下展現出不同歲月的積累和甘苦，回到現實，坐在螢幕前的我們曾經的幾何學隻是對青春的一種認識，而現在已經踏上了新的旅程。生活變幻無常，希望歲月安甯！
< H1級"ql-align-center">年的現實重新開機：觀看玩具總動員4</h1>
在前一年的《恐龍在房子裡》等一系列失敗中，逐漸回歸制作的皮克斯在過去兩年中制作了一系列名為《座位》的動畫電影。
如"心靈特勤局"，"夢想之旅"等。
曾經一路看過《玩具總動員》三部曲電影，如今已經成為家族企業，那波波與《玩具總動員3》向觀衆做了青春的告别，我猜想怎麼會想不到有一天能再次在影院螢幕上看到這群活蹦蹦跳跳的玩具。
說再見，畢竟是暫時的告别。不過，《玩具總動員4》的回歸雖然無論是從劇情上，還是從人物形象上都顯得更加細膩和動态，但依然無法掩蓋影片過于貼近時代，用清晰的标簽塑造形象，從更深層次的角度來看，與之前的劇情相比，我真的不知道這樣的變化是好是壞。
整部電影中最讓人印象深刻的，是超越第二部電影，對女牛仔這個大膽、開放、勇敢的女性角色，第一部電影中溫柔的牧羊女做出了颠覆性的形象轉變。
她渴望自由，冒險和愛情，面對危機和困難，從轉向伍迪中士到自己成為戰鬥天使。故事情節背後的意義清晰而堅定，毫無疑問，女權主義思想的和平權利。
如果說是前三部曲的系列，對于我們來說，要經過一個等待并堅持搬家，傳達出對友誼、家庭和成長的深刻了解，并告訴我們玩具最重要的意義就是能夠陪伴孩子的成長。
然後第四部電影以退後一步的形式，通過玩具的口，告訴觀衆，自己的人生隻能由自己決定，可以選擇如何度過自己的人生。
除了影片《胡迪》的絕對主角和牧羊女，彼此都有一個自我蛻變和選擇決定"人生"的過程。而他們的每一個選擇都意味着一個新故事的開始，而《玩具總動員4》注定不會結束。
影片的前十分鐘，從安迪到邦妮，經過幾部系列電影，我們可以清晰地看到時間的流逝，也突然醒來，坐在螢幕前的我們不再年輕。曾幾何時，胡迪中士會對巴斯光年的到來深感憂慮，轉眼間他就學會了默默等待。
曾幾何時，牧羊女還是楚楚動人、溫柔的淑女，在眨眼之間就已經是獨特的一面，獨立而自我完善的堅強女性形象。
曾幾何時，玩具會擔心主人的一舉一動，但現在他們已經學會了為自己而活。從某種意義上說，這不僅是他們的成長，更是劇情随着觀衆的成長和成長。
回到現實，想象一下，當我們年輕的時候，我們不必像電影開頭的胡迪警長那樣癡迷于家的溫床，我們會為了某種信念而陷入困境。而在眨眼之間，我們長大了，需要站在人生的十字路口，做出自己艱難的抉擇。
有一天時間的流逝，我們不再年輕，命運的錘子一次又一次地擊中我們人生的漫長前路，我們将逐漸接受在穩定的日子裡無法繼續前進的現實，逐漸接受那些無助而無力的改變......并忍受不安和失去變化而沒有抵抗。
最後，在這樣的日常生活中，我們是否有足夠的勇氣像伍迪中士一樣抛開過去，踏上新的旅程，選擇開啟人生的新篇章。