生命的過程是由生命死亡這一事實主導的。死亡對我們來說是一種從頭到尾存在的可能性，而生命後半段壓倒一切的挑戰，就是在生命的延續中找到生命的意義。
- 弗吉尼亞伍爾夫
< h1 類"pgc-h-right-arrow">簡介：</h1>
啟蒙運動始于英國，與文藝複興時期相比，完全打破了人與宗教之間的聯系，正如心理學家弗魯姆在《逃離自由》一書中指出的那樣，越自由，越強烈的孤獨，理性主義将人類置于世界的中心，以及人類與生俱來的聯系，再加上二十世紀初的兩次世界大戰， 使人們陷入無盡的孤獨，并徹底感受到社會的力量成為異議的力量，現代主義，成為對啟蒙運動的反叛。
現代主義起源于19世紀的法國印象派，這一時期的代表作品如：加缪的《局外人》，卡夫卡的《蛻變》大多是對世界的荒謬和個人情感的内向異化的描述，存在主義哲學和荒誕哲學成為哲學的主流，在現代主義文學中，形成了一個重要的分支：意識流文學。
這個術語，由美國功能失調的心理學家詹姆斯創造，代表了一種意識的流動，擺脫了客觀的時間和空間，是對自我的重新定位，反映在文學作品中，然後大量内心獨白和自由聯想的方式，不講故事，專注于人物關系和事件表現，完全放開思想的自由流動， 再加上大量的隐喻，為了突破時空的局限，采用了蒙太奇、讀懂、邏輯薄弱、晦澀難懂的手法。
出生于英國的弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）是意識流文學的代表，也是布盧姆斯伯裡學派（Bloomsbury School）倡導自由探索的成員，作為一名女權主義者，她的傑作《達洛威夫人》（Mrs. Dalloway）将我們描繪成一個在理想與現實之間勤奮、平衡和思想混雜的達洛威夫人，突出了尋求真實、自由生活的個人的困境。
作為一位天生具有濃厚劇場氛圍的英國導演，斯蒂芬·達德利和另一位來自英國世界的最佳導演奧斯卡獎得主薩姆·門德斯一樣，有着豐富的舞台經驗，這也是他們作品的由來，在很多好萊塢工業電影中凸顯的重要原因，因為強烈的人文思維，他們的作品大多具有強烈的批判和警覺價值。
電影《瞬間》由斯蒂芬·達德利改編自美國作家邁克爾·坎甯安的同名小說，上映後，獲得了九項奧斯卡提名，并獲得了第60屆金球獎最佳影片獎這部電影，可以看作是對弗吉尼亞·伍爾夫的緻敬，圍繞着伍爾夫小說《達洛威夫人》中的"達洛威"展開， 關注三個不同時代和地區的婦女所面臨的理想和現實。
<h1級"pgc-h-arrow-right">，從叙事結構、蒙太奇和意象出發，诠釋超越現實時空和真實自我的對抗</h1>
電影《一直以來》講述了三個不同時代、不同地區的三個女人的故事，盡管打破了時間和空間的限制，但她們都被"達洛威夫人"這個名字所困。
1923年，患有心理健康問題的弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）和她的丈夫（正在寫她的小說《達洛韋夫人》（Mrs. Dalloway））正在寫自己的小說《倫納德夫人》（Mrs. Leonard），她是一名編輯，在倫敦郊區的布盧姆斯伯裡（Bloomsbury）。由于精神問題，伍爾夫因各種原因被醫生和丈夫關在家裡，在這種環境中，她不斷感到抑郁，想要逃避，但最終被丈夫找回，這一切都忠實地記錄在她的小說《達洛韋夫人》中，最後，在1942年，伍爾夫生病了，選擇死亡。
勞拉·布朗（Laura Brown）于1951年懷上了她的第二個孩子，與丈夫一起住在洛杉矶郊區，她正在閱讀小說《達洛威夫人》（Mrs. Dalloway），這部小說也極大地改變了她的生活，當時她正在準備丈夫的生日蛋糕，并得知她的朋友貝爾夫人的命運，這将使她失去最後的耐心， 她想自殺，但最終放棄并放棄了，生了一個孩子，她不顧一切選擇了逃跑。
2001年，克拉麗莎·沃恩（Clarissa Vaughan）與她的詩人朋友理查德（Richard）一起聚會，理查德獲得了卡魯瑟斯獎（Carruthers Prize），并因其同名而被理查德稱為"達洛威夫人"。兩人年輕時曾是戀人，但理查德選擇了男性朋友路易斯·沃特斯，克拉麗莎有自己的女朋友試管嬰兒和自己的女兒。分手後，克拉麗莎負責了理查德的生活，但童年的經曆，讓理查德的性格變得敏感、脆弱，帶着悲觀的态度，正是在這一天，他決定不為克拉麗莎的愛情而活，選擇從窗戶掉下來自殺。
在《電影藝術詞典》中，電影層結構的定義是：它是電影戲劇的結構之一，是時空交錯結構的結構形式，往往有兩個時空，即"過去的時空"和"現在的時空"，兩個獨立的時空叙事交織在同一部電影中來展示， 如果分開就形成，呼應"散布之神"的本質。它和我們所說的戲劇、電影是不一樣的。
在《時間與時間》中，導演斯蒂芬·達德利（Stephen Dudley）授予弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）、勞拉·布朗（Laura Brown）和克拉麗莎·沃恩（Clarissa Vaughn）三位不同年齡和地區的女性，在同一部電影中，将自己的生活壓縮成一天集中展示，與我一起形成，你擁有我跨線性的叙事風格，充分認識到"塑造神"的本質。
它的目的是揭示個體困境，超越時間和空間的實體限制，即屈服于傳統現實生活和追求真實、純粹自由理想的沖突，同時也讓觀衆了解女性生活的沖突。
為了解決"我有你，你有我"的電影特寫，斯蒂芬·達德利大膽地運用蒙太奇在交叉蒙太奇剪輯技巧，蒙太奇與剪輯、拼貼功能，可以更好的幫助不同的角色和故事展開。
三個角色之間交叉蒙太奇的拍攝方式，重複切換，同時、不同空間發生，在兩個動作中完美地調整在一起，形成了超越時空事件的連續性，也讓整部電影具有更強的節奏感和末日驚險的效果，其實三個女性角色的轉折點是伴随着伍爾夫在小說《達洛威夫人》人物轉折點的創作中反複。
除了這種超越時空的層結構，影片重複了《河》和《花》，其中《河》出現在伍爾夫和勞拉·布朗兩個角色身上，對《花》的癡迷，貫穿了整部電影的所有主要角色。
衆所周知，圖像是用來依靠創作者主觀情感的客觀客體，是兩者的完美結合。
對于伍爾夫來說，流淌的河流是自由的最好象征，也具有不可阻擋的特點，當伍爾夫的口袋裡有石頭站在水中間，身體被流淌的河流覆寫，讓我們感受到了巨大的情感壓力，其實伍爾夫正是因為她無法忍受丈夫倫納德對純粹自由的無限愛和渴望而選擇自殺， 她一直籠罩在這種沖突中，而水的流動，也許是緩解水流的最佳方式，就像一個人渴望擺脫束縛，獲得自由。
當勞拉躺在酒店床上時，她一直被壓抑的感情完全爆發了，她終于有了自由掌控自己生活的權利。随着水迅速填滿房間，淹沒了她，肚子裡的孩子喚醒了她，讓她又想到了一層對現狀的思考，"死了"一旦她決定生孩子，選擇生活，就讓她逃離一切，去追求自己自由、純潔的生活。
同時，影片中到處都是鮮花，可以看到鮮明的性别特征和時代特征，對于伍爾夫來說，醫生的建議和倫納德的愛的克制讓她連出去買花都不能出去買，自由完全喪失了，而且身體的衣服、飾品都充滿了花朵的形狀， 成為明顯的性别特征;這顯示了女權主義面臨的複雜突破，勞拉成為一個激進的突破;對于克拉麗莎來說，花的選擇更加肆無忌憚，有玫瑰、繡球花，還有一束花束，給了她更多自由選擇的空間。
除了選擇鮮花，當伍爾夫把黃玫瑰放在死鳥周圍，躺在地上靜靜地看着鳥兒的眼睛時，那是對失去的愛情和對死亡中運氣的渴望的懷舊，對她來說，鳥兒已經成為自由的象征，為自己，隻有死亡， 可以獲得真正的自由。
對于伍爾夫、勞拉·布朗和克拉麗莎來說，看似自由的次元在不斷演變，形式也在不斷變化，但人們之間妥協生活、追求真實自我的對峙依然不可調和，不可磨滅的孤獨仍然萦繞在心中，正如馬爾克斯所說，具有永恒的性格：隻有孤獨是永恒的。
<h1級"pgc-h-right-arrow">二、伍爾夫、勞拉·布朗、克拉麗莎·沃恩選擇打破死亡、逃避和妥協的方式，揭示其背後的女權主義發展</h1>
對于弗吉尼亞·伍爾夫來說，她的丈夫倫納德非常愛她，以至于他因為她的精神問題而放棄了倫敦的城市生活，和她一起住在倫敦郊區，盡可能地對待她的神經質脾氣，以他認為她愛她的方式愛伍爾夫，并且從未認識過她。
對于伍爾夫來說，丈夫倫納德的愛情更像是一種禁锢，正是這種無可辯駁的，無法逃避的愛情，讓她失去了最寶貴的自由，她瘋狂地想逃回倫敦，但被丈夫從火車站帶走，仆人看不起她，她一直過着丈夫優越的生活， 但不能選擇自己的自由生活，妥協生活和自由欲望，最後讓她選擇沉河自殺，獲得真正的自由。
伍爾夫就像加缪的《局外人》中的莫爾索，内心的時刻充滿了難以了解的異化，最後，愛情的束縛和對自由的渴望，讓她在沖突中選擇自殺，伍爾夫的反抗是強大而悲慘的，當外界無法滿足追求真我的欲望時， 死亡是通往自由的唯一途徑，伍爾夫代表着女權主義的萌芽。
對于勞拉·布朗來說，全職家庭主婦的生活是對個人自由和價值的壓抑，在她眼中，是對丈夫從戰場回歸的獎勵，是一個物化的人物，而小說《達羅維》喚醒了她對現實生活的渴望，是以當她看到朋友貝爾太太無法懷孕的痛苦時，她意識到自己不能再這樣生活了， 她想自殺，卻被肚子裡的孩子吵醒了，最後她決定放棄一切。找到自己的現實生活。
随着女權主義的發展，勞拉對伍爾夫的死亡采取了更加自給自足的态度，選擇了生命。當她得知兒子理查德去世的消息時，她的親人比她自己更早去世，她很痛苦，但從未後悔過自己的選擇，她所代表的女權主義更多的是個人的狂歡式的陶醉，抛開所有責任，追求絕對的自由，這與美國"迷惘的一代"的精神核心有很多相似之處。
由克拉麗莎·沃恩（Clarissa Vaughn）撰寫，女權主義達到了更高的水準，就像後現代主義是對現代主義的解構一樣，克拉麗莎·沃恩（Clarissa Vaughn）完成了對"達洛威夫人"的解構。
就像小說中的"達洛威夫人"一樣，她在黨内尋求虛榮心，但已經完全擺脫了對男人的依賴，實作了完全的經濟獨立，依靠技術成為單身母親，她不是在為女性的外在權利和痛苦而戰，而是面對自我沖突，身邊的所有人，隻有理查德才能看穿自己， 而隻有和他一起才能獲得平安和幸福，是以她努力照顧理查德的生活。
對于克拉麗莎來說，她已經完全擺脫了男女依戀家庭和社會的模式，從表面上看，在她與理查德的關系中，扮演依戀角色的是理查德，但實際上，克拉麗莎更依賴理查德。
從女權主義的發展，從伍爾夫到克拉麗莎，女性的經濟和地位都在不斷增長，漸漸地處于與男性相同的位置，克拉麗莎逐漸成為生活中的強者，但仍然無法控制自己的生活，總是面臨沖突，似乎面臨着發展悖論，其實是更高層次的進化。
其實，對于克拉麗莎來說，她已經完成了人性理論向人文主義理論的發展，而對于勞拉來說，她對自己的行為負責，外界的刺激可以更容易地用情感來回應，也擺脫了伍爾夫式的死亡本能，用她的意志來決定自己的目的和行動方向。
從伍爾夫到克拉麗莎，女性的注意力可以看作是一個人的成長過程，既有童年在本能的控制下無意識的選擇，也有青春期式的激烈叛逆，直到成年，更成熟的本能和意識來平衡生活和内心的沖突，女權主義有着更廣泛、更理性的内涵。
<存在主義哲學的>，在現實與理想的平衡下尋求生命的意義</h1>
伍爾夫曾經說過：人們不應該插在花瓶裡讓人們看到靜物，而是帶着随風共舞的節奏在草原上蔓延。人生不是一種安排，而是追求，人生的意義可能永遠沒有答案，但享受這種沒有答案的人生。
伍爾夫的話，切入存在主義和荒誕哲學的中心思想，不僅肯定了世界的荒謬和人們面臨的困境，而且肯定了人們可以通過自我努力和自我成就來擁有有意義的生活。
乍一看，在影片中，無論是伍爾夫、勞拉，還是克拉麗莎，在追求自己目的的過程中失去了一些東西，伍爾夫為了自由而失去了生命，勞拉失去了對自由的熱愛，克拉麗莎在生活與理想的鬥争中。
然而，他們每個人都沒有後悔自己所做的選擇，對他們來說，結果變得不再重要，人生的整個過程是最重要的。
事實上，在伍爾夫的小說《達洛威夫人》中，達洛威夫人直到最後都沒有選擇以暴力的方式反抗，更像是電影中的克拉麗莎，有時被真實的自我所困擾，有時陷入對派對虛榮的懷舊中。
正是這種雙重生活，是現實與理想的不斷融合，凸顯了生命的真谛，避免了伍爾夫和勞拉傷害身邊人那樣追求自由，也避免了以每個時代不同形式展現真我。
正如弗魯姆曾經讨論過自由與孤獨的關系，它們總是生來的，而對于我們來說，帶着現實與理想的沖突前進，或許就是生命意義的真正表達。