2021年的全國第七次人口普查結果顯示，中國60歲及以上人口占總人口的比重為18.7%，相比10年前的第六次人口普查，上升5.44個百分點。老齡化加劇成為不争的事實。
誰都會老。而如何養老，一直是中國社會發展程序中面臨的痛點之一。在美國，CCRC已經被證明是一種行之有效的模式。它打造的是能為老年人提供自理、協助、護理等綜合服務的社群，目的是讓老人在健康狀況出現變化時，依然可以在熟悉的環境中居住。根據美國最新的資料統計，住在CCRC社群的老人人均壽命比居家的要多7年。
在國内，首先引入這一模式的是泰康保險集團。經過近10年的摸索和發展，泰康保險集團以CCRC模式為借鑒，以中國國情為依托，形成了一套打造高品質養老社群的革新理念。截至目前，泰康保險集團旗下共有9家高品質養老社群投入營運，他們的共同名字是“泰康之家”。
幾天後，位于廣州的泰康之家·粵園即将迎來開園五周年的紀念日，八點健聞受邀前往進行了三天兩夜的體驗。
在此期間，我們采訪了大量的粵園居民、來訪子女和一線的服務者，試圖還原一個高品質養老社群的真實面貌，并以此評估這種模式在破解中國養老困局中的分量。
以下内容均以受訪者自述的形式呈現：
姜友蘭：77歲，泰康之家·粵園居民，樂泰學院模特基礎、國标舞普及班和手舞班開辦人兼授課老師
我祖籍安徽，從小在上海讀書長大。
18歲那年，我從上海輕工業學校“食品工藝專業”畢業，被配置設定到廣東工作。當時，我們有4個同專業的被分派到了廣東省肇慶市，我被留在了市裡，另外3個男生還要再往下面的山區走。有個男生被分到了雲浮縣，他哭得很傷心，不願意去。我覺得挺不忍心的，就與他交換，去了雲浮山區。
到了雲浮以後，我去的是當地一家國營企業“西江糖廠”。我在那兒幹了10年，從工廠中的房間跟班到化驗室，再到辦公室的财務、出納會計，很多調崗都是臨時救急。比如當時我們的會計調走了，廠裡安排我去縣财政局學了10天會計速成班，回來就上崗。後來，全縣不少人都知道，西江糖廠有個能幹的上海姑娘。
我是24歲結的婚，夫妻是1953年廣州市的勞動模範。1973年，機緣巧合之下，我得以調入廣州市織帶廠，從污染最重的漂染工廠中的房間一路做到計劃排程室主任，後來廠子拆分，我做了廣州第一織帶廠的副廠長，分管生産經營。現在公安系統臂章上的長城圖案，就是我們打版首産的産品。
我隻生了一個女兒。很早的時候我和我夫妻就規劃好了，退休以後要過自己想要的生活。我是53歲特困企業轉型那年辦的提前退休。退休以後，我們就去健身房運動、遊泳、跳操、也常去外面走走，旅遊散心。
2002年，我夫妻68歲，他在冬泳時出了意外，因為溺水導緻大腦缺氧，得了外傷性癡呆症，智力退化到像個十幾歲的小孩，我也從一名妻子變成了要照顧家庭的老媽子。後來他的病日漸嚴重，2016年開始卧床不起，2018年2月1日離世，當時他已經瘦成皮包骨頭了。去世前3天，他有點回光返照，抓着我的手說，“友蘭，你把房子拿在手上，再年老些，就把房子賣了，去最好的養老院養老吧！”
我一開始還沒想去養老院。有一天晚上，我在家洗澡的時候摔了一跤，當時沒有多想，晚上躺在床上才開始後怕。我想如果摔斷了盆骨，手機夠不到，叫不到人，不是死在家裡也沒人知道？那次以後，獨居沒了安全感，我吃睡不安。醫生說我是焦慮症，再往下發展就是抑郁症，建議我換個環境居住，我才開始留意養老院。
我北京有同學住在燕園，上海有朋友住在申園，他們向我推薦了廣州的粵園。我第一次來粵園就喜歡上了，印象最深的是有個恒溫泳池，旁邊還有一個熱水按摩池。我覺得如果我的夫妻能在這樣的環境下遊泳，就一定不會有那場意外。是以2020年6月，我賣了房改房，搬進了粵園。很神奇，住進來的第二天，我吃睡不安的問題就好了很多。
粵園的康樂活動很多，居民自己辦了合唱團，話劇社，模特隊等一些文化養老平台。我根據個人愛好和特長，決定當義工，開班教授舞蹈。我先辦了一個國标舞普及班，從基礎教起，耐心教，反複教，每個學期也能教出一支舞曲，有機會還能上台彙報演出。
後來有一次，我教舞的時候，有兩個坐輪椅的大姐進來觀看。她們覺得很有意思，說姜老師你這麼會教舞，能不能教教我們，我們很喜歡跳舞的，就是不能走。我說可以啊。第二天我就和粵園上司提，說我想再辦一個手舞班，讓她們坐在椅子上，我來教她們跳舞。上司聽了很支援，當場拍闆同意。
我感覺是有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。我的手舞班辦得比國标舞班還要好，現在有14位學員，坐輪椅的有3位，其它都是拄着拐杖或腿腳不便的。渴望展現自己是人的本能，和身體狀況無關。這次粵園五周年，我們的新疆手舞節目要做開場表演，大家都很振奮，學員每天都自覺加練。
我對養老的了解，與大部分老人不一樣。傳統觀念裡，老人還是會選擇把房子、積蓄留給子女，自己省吃儉用地度過晚年。在這一點上，我很感謝我的女兒，是她支援我賣房，讓我把錢留給自己養老。我也很贊同泰康董事長陳東升先生所言，人的一生都應該流光溢彩。晚年是人生最後一個階段，我們應該善待自己，以最好的狀态來安享。
王麗娜（化名）：泰康保險集團高淨值客戶。2017年，她的母親入住泰康之家·粵園，度過了生命中最後的3年。現在，她的公公婆婆也是粵園的居民，住的就是她母親生前住過的房間。
我應該算是泰康之家·粵園的第一批客戶。粵園還沒有開園的時候，我就很關注高品質養老這一塊，主要是為了我的母親。
我是做外貿生意的，在深圳有自己的工廠。我父親走得早，母親一個人在河南老家生活，我給她買了房子，請了最好的保姆，隔三差五打電話回去請安。即便這樣，我還是不放心，尤其那幾年新聞裡經常看到保姆虐待老人，總想給她找一個合适的去處。
2015年，北京燕園開園，我專程從深圳飛過去考察，看了以後很震驚。說真的，燕園給我的印象完全不是一個養老院。硬體不用說，每個人都是單間，飲食條件很好。關鍵是那兒的從業人員，每一個都很年輕，臉上帶着笑，感覺是發自内心地為老人服務，沒把他們當累贅。這一點是我最看重的。
看了燕園以後，我心裡比較有底，就回去動員母親，我說媽，廣州有個挺好的養老院要開業了，我把你接過去行不，那兒條件好，離我近，還能隔三差五來看看你。我媽那次的反應還挺大的，不是生氣，而是失望，她以為我不要她了。我後來才知道，她有個同僚，被子女送去河南當地的養老院，一個多星期不吃東西，絕食而亡。
我知道光說沒用，得讓她親眼看到。2016年11月，我先把我媽接到了深圳，和我住在一起。粵園是2017年年初開園的，開園以後，我帶她去看了幾次，她第一次去，态度轉變就很大，後來我給她辦了一個體檢活動，四天三夜。體驗完了我去接她，第一句話我就問她，這個地方咱住不住。她回答得很幹脆，住。
她住進粵園以後，我每周都會去看她。有時候她忙得都不想接待我，說自己參加了一個什麼手工組，是組長，要忙作品。我媽手比較巧，針織繡花樣樣在行，手工正好是她的興趣。大概住了一年多，她就拿粵園當家了。2019年她80歲生日，我本來打算把她接回深圳過，她說那是你家，我要在自己家裡辦。後來，我們全家，包括我大哥二哥，都是趕到粵園給她過的生日，她還邀請了幾個玩得比較好的老夥計一起，開心得不得了。
2020年8月份的時候，家裡小朋友在海南辦婚禮，她也去了。在海南的時候她就有些咳嗽，婚禮結束後我們先一起回的深圳，我說給她在深圳找家醫院看看，她不同意，要回粵園。我想着咳嗽不是什麼大病，粵園也有自己的醫院，就答應了。大概回去了10多天，粵園醫院的湯彥主任打電話過來，說情況不太理想，建議我們帶老人去外面的三甲醫院做個檢查。
最後查出來的結果是肺癌，晚期。後來在外面的三甲醫院治了很長一段時間，沒什麼效果，癌細胞已經擴散了。最後那幾天，我一直陪在她床邊，我問她是不是想回家。她點點頭。我說，回哪兒。她那時候已經說不出話了，就用手指指自己的鼻子，意思是回自己家，我們就知道她想回的是粵園。
我們趕緊聯系了粵園的上司，他們很重視，醫護人員做了萬全的準備。我們叫了救護車，我一直把我媽抱在懷裡，大概離粵園還有五六百米的時候，她閉上了眼睛。到了粵園，這邊的醫療團隊馬上給她做了搶救，打腎上腺素、電擊，沒有救回來。但她最後的生命體征，是在粵園消失的，我相信老太太沒有遺憾。後來，我母親的葬禮是粵園的上司幫着操辦的，真的像家人一樣。
母親走了以後，我一直保留着她在粵園的房間，想她的時候就過去住一晚。躺在她睡過的床上，很多回憶都會蘇醒，然後大哭一場。
後來我的婆婆也得了肺癌，早期，動完手術需要恢複。那時候正好鬧疫情，住外面的醫院沒法陪護，我就提了個建議，讓我婆婆住到粵園的醫院裡去，我公公平時可以陪護，晚上就住我母親的房間。他們一開始也不願意去養老院，但疫情所限，硬着頭皮去了。
我婆婆在粵園醫院恢複了近兩個月，出院以後也住進了我母親生前的房間，他們兩個人參加了一個太極拳的組織，惬意得很。去年春節的時候，我計劃着把他們接回深圳過年，他們說什麼也不回，說生活節奏不一樣，就要在粵園過。後來沒辦法，大年初一，我們一家又跑到粵園去給他們拜年。
泰康之家改變了我們一家人對養老的看法。前幾天我還跟我老公說，等到深圳的鵬園建好了，我們也去訂一套房子，住不住的暫且不說，至少去提前體驗一下老年生活。
張亞慧：90後，泰康之家·粵園護理主管，曾在日本老年綜合醫院工作4年多，參與過粵園記憶照護區和專業護理區的籌開工作，主要負責教育訓練和品質管理工作。
我是2020年6月加入的泰康之家·粵園，我的上一份工作是在日本大阪的一家老年醫院做護士。坦白地說，養老并不是我最初的選擇。我上大學時報考的是臨床醫學專業，後來被調劑去了護理學專業。我是報道的第一天才知道護理專業以後出來就是幹護士，心裡有些抗拒和失落。
我們學校在大連，和日本東京的大學和醫療福祉基金會有合作，每年可以有去日本做交換留學生和升學的名額。我當時想，既然專業已經不如意了，那我一定要出國，将來若是回國也能找一份稱心如意的工作，是以我一開始就選擇了涉外護理日語方向。
2014年畢業，我通過福祉基金會去了日本，考出了國際日語一級和日本的國家護士資格證。因為有了語言證書和職業證書，很順利地就找到了工作，在大阪藍野大學的附屬醫院做了護士。這家醫院收治了很多有認知症、帕金森、腦萎縮等神經、精神疾病的患者，本質上是一家中老年綜合醫院、以精神專科為特色。
上班第一天，我就被這家醫院震撼到了。那天正好趕上醫院舉辦一個叫“記憶咖啡館茶話會”的活動，他們把一間功能室裝飾成咖啡館的樣子，門口挂上門簾，鋪上桌布，桌椅餐具都布置好，放上音樂，再找幾個護士、介護福祉士換上咖啡館服務員的衣服、帽子，系上圍裙。
從業人員把老人帶進咖啡館，“咖啡廳從業人員”會說：“歡迎光臨（伊拉夏邑馬塞），很高興為您服務”，點單，然後把咖啡、茶飲呈上來，喝完離開的時候，患者會說：“咖啡真美味，謝謝（高企掃撒嗎黛西他，阿裡嘎套）”，服務人員會鞠躬說“感謝您的光臨，期待您的下次光臨”。
我覺得很奇怪，看起來和治病沒有任何關系。後來才知道，這叫回憶療法、裡面也用到了認可療法和多感官刺激室療法。因為日本人很喜歡喝咖啡，幾乎每個老人都有關于咖啡館的回憶。很多老人去了以後，會突然說起自己曾經在咖啡館舉辦過什麼活動，見過什麼人。平時他可能很錯亂，東一句西一句的。但說起這些的時候，他就是一個正常人，在和你講自己的故事。
我在那家醫院待了4年多。2019年的時候，因為我母親生病，要動手術，我才辭掉了日本的工作回到國内。原本回來以後的第一選擇是去三甲醫院，但陪母親看病的經曆，讓我去醫院工作的想法有了動搖。在大醫院裡，效率是第一位的，醫生和病人之間，沒有太多的人文交流，更沒有情感的表達。
後來也是很機緣巧合地在看到了泰康之家·粵園的招聘廣告，我就線上上投了履歷，面了試。那時候，泰康之家已經在探索認知照護這一塊了，和我的專業和理念都很契合，2020年6月，我正式進入粵園，成了一名養老工作者。
粵園總共有600多位居民，住在護理較高價的電梯大廈的有近200位，從護理一級到五級都有，其中專護居民最多，有些能自己自由行動，但有輕度的認知障礙。對待這樣的老人，正确的提示語引導和友好關愛是第一位的。比如見面一定要打招呼，适時的認可和誇獎非常重要，比如誇他氣色好，新衣服漂亮等。吃飯的時候多問一句，菜合不合胃口，最想吃什麼菜，還需不需要加點餐。就是這些很細節的東西，會讓他們覺得自己是被關注的。
如果比較熟了，就可以多增加一些肢體接觸，比如見面的時候靜靜地握住她的手，不開心的時候輕輕地抱抱他，說話的時候面帶笑容，多一些眼神交流等。這些友好的語言和動作對認知症老人的世界是最好的良藥。但是有一點，一定不要突然的從背後去觸碰他們，有認知症的老人，他們的世界是缺乏安全感的，如果你從背後碰他，他會受到驚吓，可能會條件發射地打到你，是以我們做環境的友好、人文的友好非常重要。
今年，我們又專門籌開了一層記憶照護區，緊跟總部的步伐，借鑒發達國家比較成功的經驗，像日本記憶咖啡館就是一種回憶療法和多感官刺激療法結合的活動，還有園藝療法、音樂療法、寵物療法等等，就像董事長說的，泰康是一個成長型的企業，我們每一個人都要做好成長的準備，真的是這樣。