引言：一場關于文化挪用和架空曆史的腦洞行為。
上周，借着哔站年度遊戲評選的活動熱度，一批遊戲釋出了其最新的宣傳影像。其中一款名為《昭和米國物語》（下文簡稱《昭米物語》）的作品，憑借“日本殖民地美國爆發巨大喪屍災難，女主人公起死回生踏上公路之旅”這一架空設定，展示了美國被日本全面占領，又在喪屍潮來襲時全面崩潰，仿佛走進到西方資本主義災後浮世繪一般的奇幻場景。當真美國看了會流淚，日本看了會沉默，不轉不是中國人。
《昭米物語》的預告片中出現了大量我們所熟悉的美日文化元素，而串聯起這些碎片化視覺資訊的，則是六部包括小說，音樂，電影和遊戲在内的作品，接下來筆者就根據自己的了解，并結合遊戲預告片和官方設定，聊聊這六部作品是如何與《昭米物語》産生化學反應，把這場巨魔狂歡進行到底。
1、或許這段淵源還要從EA說起——《日本合衆國》
《昭米物語》看似“東洋兒子殖民西洋爸爸”的逆曆史世界觀設定，很容易讓人想到菲利普·K·迪克那部蒸汽朋克題材的《高堡奇人》，書中描述了盟軍打輸二戰，美國遭到納粹德國和日本法西斯分割統治的西方世界。雖然光聽描述很帶勁，但實際故事講得日常有餘，戲劇沖突和設定爆發點卻有限，玩家所熟悉的“抗德奇俠”《重返德軍總部》，就是借用了《高堡奇人》的殼子，然後塞進去無數子彈和炸藥的刺激物。
鈴空遊戲的官方首頁
相比《高堡奇人》這部距今略顯遙遠的“新浪潮科幻”，2016年由美籍華裔作家徐泰哲創作的小說《日本合衆國》，才更像是《昭米物語》的參考文本，此書中對日美近代流行文化crossover的奇觀展現和想象力，與遊戲表現有較高契合度。
《日本合衆國》的日文譯本，此書在日本很受歡迎，或許是讓日本人感受到了騎在“爸爸”頭上拉屎的閱讀快感
小說作者徐泰哲有過在EA擔任視效技術工作的履曆，而鈴空遊戲團隊中也有不少人曾經就職于EA，有理由相信後者必然是知道且讀過《日本合衆國》這部作品，并受到了一定程度啟發。該書中文版由新星出版社引進，不知道是不是遊戲熱度讓有心人開始準備按圖索骥，目前此書處于暫時絕版狀态，感興趣的朋友可以等等再版或閱讀電子書。
新星出版社的中文譯本
2、鑽頭是男人的浪漫——《天元突破》
《昭米物語》女主角所使用的武器之一，是一個與其身體比例嚴重不符的大型鑽頭，我們先是看到她略顯笨拙但強而有力向喪屍們揮舞着這個疑似從挖掘機上拆下來的機械， 又發現塗在旅行房車上的“紅蓮号”三個字，“證據”表明，本作一定從機器人動畫《天元突破 紅蓮螺岩》的武器庫裡拿了不少東西。
鑽頭是《天元突破》的标志武器，曾經流行一時的“突破天際”“鑽頭是男人的浪漫”（其中包含有性暗示，如果你看過原作，自然也就明白鑽頭的指代意味了），就來自動畫主角使用各種尺寸的鑽頭發動進行攻擊時喊出的名台詞。
遊戲裡的巨大鑽頭
《天元突破》主角隊伍名為“紅蓮團”，由一群嗓門比攻擊力還高的熱血人士組成，遊戲将這部動畫融梗其中，個人認為是有意扣題“昭和”。
國内網際網路環境裡一直有對“昭和男兒”的卡通式刻闆印象（《昭米物語》裡很多梗都是由刻闆印象生發出來，看着熱鬧，其實并不進階，好處是利于傳播，壞處是也僅限利于傳播），當然也少不了随之而來的“平成廢物”概念，而在遊戲世界觀下，平成就沒到來，“廢物”們變成了踩單車發電的喪屍，畢竟世界都那樣了，誰還去關心天皇年号啊。
《天元突破》當年發出的熱度，一定程度指向了《魯魯修》為首的平成年機器人動畫作品，破壞了《蓋塔機器人》以來的熱血昭和傳統，變得一味媚宅，甚至還打起了權術牌，《天元突破》更像是一次“撥亂反正”，把機器人動畫重新帶回到單細胞直男的世界。
3、熱幹面喪屍公路片——《壽喜燒西部片》
《壽喜燒西部片》，是一部由日本導演三池崇史拍攝的日式西部片。和意大利著名導演萊昂内著名的“通心粉西部片”一樣，所謂“XXX（通常為導演所在國食品）西部片”，都是由美國之外的導演，對西部片這種一度内容固化，題材單一的美國本土類型片進行自我創新的産物。而《昭米物語》既有50号公路的漫長旅途，喪屍撲面而來的末日氣息，也有武士刀、沖鋒槍大殺四方，來自武漢的鈴空遊戲，似乎是要做出一份“熱幹面喪屍公路片”的架勢。
除了要素混搭，《昭米物語》的影像觀感，與三池崇史标志性的百無禁忌存在着某些神似之處，兩者同樣是風格雜糅，諸如公路，喪屍，架空曆史等，都是B級片導演們喜聞樂見的題材，隻不過《壽喜燒西部片》是日本導演用美國類型片範本講述日本人的故事，而《昭米物語》則是中國開發組用美國類型片的外殼，講述在美日本人刀槍棍棒，機槍噴子的冒險，文化buff疊的更厚，更熱鬧，到時候也勢必會更不着四六。
《壽喜燒西部片》裡面的日本牛仔，去原宿采買過的朋友看起來或許有種親切感
4、起死回生女武神——《殺死比爾》
《昭米物語》為女主千草蝶子安排了一個“奇迹般死而複生踏上複仇之路”的故事背景，加上預告片裡蝶子騎行機車、揮舞武士道，與留着波波頭的女性反派對決等内容的展現，像極了導演昆丁·塔倫蒂諾的影片《殺死比爾》。
除了這些肉眼可見的部分，《殺死比爾》的女主角，也就是烏瑪·瑟曼飾演的那位新娘，曾先後施展武功，從棺材裡活生生爬回陽間，又為了報仇，來中國學習功夫，去日本打造武士道，最後回到美國大西部與命中注定的夫妻，也是最大的仇人進行最終決鬥。預告片裡的一個鏡頭，交代了蝶子原本動作片演員的身份，是以她應該有着不遜于《殺死比爾》裡那位複仇新娘的身手，隻是不知道她的夫妻究竟是她“死而複生”的原因，還是她複仇之路的終點？
複仇故事看似老套，實則很考驗編劇功力。身兼編劇的導演昆丁盡管綽号“痞子”，但筆墨功夫卻着實厲害，加上他本身就是個百煉成精的電影百科全書，是以片中不僅迷影梗數量多，藏得深，味道也更加濃厚。《昭米物語》的創意大方向，顯然也是想通過世界觀高概念，來大量融梗，制造出一個舞台化戲劇場景，至于說劇本能否像昆丁的電影那樣，故事走向暗潮湧動的同時，邏輯動機又能嚴絲合縫經得起推敲，就看遊戲正式版的實際表現了。
5、黎明不是張國榮——《それが大事》
貫穿預告片的洗腦旋律名為《それが大事》，直譯為《最重要的事》，這首歌最初由日本“大事MAN兄弟樂團”于1991年8月25日釋出，并收錄在樂隊的第三張專輯當中。國内玩家之是以在歌聲響起後會有一種“DNA動了”的感覺，要麼是從小音樂涉獵廣泛，聽過這首一度在日本脍炙人口的金曲，要麼是受到中國香港流行音樂影響，聽過由李克勤翻唱的版本——《紅日》。
當年的專輯封面
從上世紀70年代開始，港台流行樂壇對日本歌曲的翻唱逐漸成為一種創作定式，李克勤和譚詠麟作為“四大天王”概念被制造出來以前，中國香港樂壇上最紅的兩位男歌手，自然對這一風潮不能免俗。很多大陸樂迷也是在聽了港台流行多年之後，随着接收到的外部資訊越來越多，才按圖索骥，去了解歌曲最初的源頭。
讓我們回到遊戲上面來，如今國産遊戲已經具備了文化輸出的能力，《昭米物語》無疑是這一能力在當今環境下的一種表現形式。遊戲選擇《それが大事》作為首次亮相的背景音樂，一方面這首歌與遊戲裡歡脫的炫彩啟示錄風格相吻合，另一方面，李克勤翻唱《紅日》的唱片産業背後，這條“美國-日本-中國香港-大陸”流行音樂的傳播路徑，又何嘗不是電子遊戲從最初新鮮事物到如今國産佳作，一段吸收、消化、創作的自我學習，自我演變過程呢？
6、最後還是要回到“好玩”與否的問題上——《喪屍圍城》
目前《昭米物語》制造的高熱度，幾乎全都表現在玩梗拱火，巨魔輸出的文化獵奇層面，反觀遊戲本身，從示範裡看并無什麼過人之處，尤其還給人一種《喪屍圍城》的既視感，而這款X360時期的開放世界遊戲，如今已經被卡普空深深雪藏，是以看起來不是一個很好的參考模闆。
事實上，如果單論在作品裡玩梗的話，《喪屍圍城》也是個中好手，遊戲裡加入了大量關于卡普空經典遊戲的惡搞元素，甚至這個遊戲本身，最初就被玩家們當成了《生化危機》既不恐怖也沒有什麼驚天大陰謀的青春版。“使用豐富的武器系統對喪屍進行花式割草”，預告片裡的《昭米物語》在玩法上給人的印象便是如此，《喪屍圍城》出到4代之後難以為繼，并非“花式”用盡，而是玩家覺得花式收割喪屍并沒有什麼繼續玩下去的動力。
當然，我們對于《昭米物語》的内容了解還十分有限，首部宣傳片的主要目的，還是傳遞世界觀設定這一最大爆點，結合遊戲裡公路旅行，BOSS登場時無厘頭的戰鬥演出，還有主角身邊各類“奇行種”一閃而過的身影，隻要《昭米物語》能在這個舞台上填充進來足夠多的東西，讓玩家在鑒賞文化奇觀的同時，不感到無事可做，就算是成功一大半了。
結語：《昭米物語》已經成功引起了我國，美國和日本玩家的好奇心，高關注度既是一種利于傳播的優勢，也是遊戲成品必然面臨的巨大壓力，希望開發組保留了更多驚喜，到時候讓我們能夠有一場體驗非凡的境外空想之旅。